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Drept în buricul târgului, pe Calea 
Victoriei, în fața punctului unde face 
permanent scandal sergentul cel mai 
ventripotent din vardia lui Corbescu, 
e așezată -cârciuma faimoasă căreia 
i se -zice Capşa, cam la acelaş titlu 
cu care unei ulicioare din Lipscani i 
se spune până azi „Hanul cu Tei“. 
Aci, spre deosebire de alte debite cu 
băuturi spirtoase, chelnerii sint fa- 
sonati și clientela cilibie. Adică faso- 
mati che'nerii si cilibie clientela, e 
numai aşa, o vorbă, fiindcă „gar- 
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çon-ii dela Capşa au fost ori în alte 
părţi, unde iar se întorc când le iese 
veleatul — cum clientela de aci se 
împrăștie pe aiurea după ce trece 
ceasul de Capşa, căci asta este ca- 
racteristica prăvăliei: sint ceasuri a- 
nume, din zi, când bipedul trebuie să 
fie zărit aco'o, la fereastră — tolšn:t, 
într'o rină, putred de lene, cu o cu- 
Trăţitoare între dinți si privind, cu 
niște ochi stinși, pe un reporter de 
fapte diverse care povestește cea 
vorbit Tisza cu Wilhelm în lagărul de 
lingă Varșovia. 

Atita se petrece la Capşa de cinci- 
zeci de ani, de-a lungul mesei acope- 
tite cu mușama de culoarea singeui 
de iepure — atita, repetat, amplifi- 
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cat şi cu modificări introduse, ca în 
revistele de fine de an, potrivit cu 
incidentele mai mult sau mai puţin 
senzaţionale pe cari le strigă țiganii 
pe stradă, odată cu ediţiile speciale 
ale gazete'or. 

Consumaţie mai nu se face la 
Capşa. E drept că, din când în când, 
cite unul care a împrumutat o hâr- 
tie, noaptea, la club de la câștigător, 
se infruptă cu cite o ţuică, ale cărei 
măsline'i le ciuguleşte puzderia dim- 
prejur — dar asta nu se poate numi 
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dever pentru o prăvă ie care plătește 
patentă de clasa întiia. Din pricina 
acestu: caracter special al casei, chel- 
nerii, cei din cafenea, o duc cam 
greu. E adevărat că ciientul, rar, care 
bea o ţuică pe cînd anturajul ii mă- 
nincă măslinele, lasă restul francu- 
lui ca bacșiş — dar în ziua următoa- 
re bea două pe datorie, și socoteala 
tot abrașă rămine. 

Aceia, însă cari servesc în sepa- 
r6-uri ajung oameni cu stare, dacă 
sint chibzuiţi — şi nu odată s'a vă- 
zut chelnări la Capşa dind bani pe 
hipotecă mușteriilor pentru al căror 
bacșiș au stat smirna pe când îi ser- 
veau la „șambru“. 

Aco:o, în dos, la cabinetele aşa zise 


863: If ETA AR spa 


+ pm Y 


separate, se varsă bănet, nu glumă. 
Vin aci noaptea, după spectacol, a- 
ristocraţi cari trăesc din micile eco- 
nomii ale nevestelor ; mai vin aci, să 


supeze. acea varietate de caricaturi ` 


sclivisite și fără sex cari dau, iscă- 
lind pe babacul, polițe de mii pentru 
câteva sute, la cămătari 
cari îi expulzează poliţia la scadenţă; 
mai vin, apoi cu ruinele toncuite de 
la cafe-chantant, norocoșii care isbu- 
tesc să obţine vagoane pentru expor- 
tul produselor prohibite. ° 

Astia plătesc pentru toți cîţi, din 
colo, își dispută măslinele celor doi- 
trei nababi cari beau, cu para'e, cite 
o ţuiculiţă ca să-și facă mină bună 
cu chelnerii pentru cind va fi să facă 
apel la creditul lor. 

Nu, dar, ca să consume se grămă- 
desc la Capşa, întotdeauna aceiaşi, 


` cele trei duzine de snobi cari se exi- 


bează acolo, la fereastră, iarna, iar 
vara se intind pe trotuar, afară, ca 
potaie'e la soare, ci ca să fie văzuţi 
că frecuentă localul acesta „chic“ 
ceeace, în lipsă de altă „siclitat2* 
constitue un titlu pentru parazitul 
care se respectă. 

Şi dacă ar petrece barem, cei cari 
şi-au inchinat viaţa grijei de a ocupa 
scaunele de la Capşa! Dar, nu. 

Nu e cârciumă in București unde 
societatea să fie mai insipidă, con- 
versaţia mai anostă si atmosfera mai 
soporif:că, decit la Capşa. Așezaţi pe 
bancă, între perete si masă, cu băr- 
bia .rczemată de genunchi si cu ge- 
nunchii încercuiți de brațe, !ogofeţii 
neisprăviţi cari formează clientela 
obicinuită a lui Capşa zac între vis 
si realitate, inerti și ca sub influența 
afionului, pină cînd intră pe ușă 
Raul: Crăciun, care vine din stradă, 
cu scandalul după el: 


— Și? 

— Mareht'oman turbează. 

— Des blagues ! 

— Blaxina ! Cind îţi spun că vin 
de acolo. ` 

— Atunci ? 

— Intrăm. Hotărtt. 

— Ei, Bravo! 

— Se înțelege, monșer, o ţară fără 
ideal e moartă... r: 

— Si o ţară cu ideal pe care nu 
caută să-l înfăptuiască..... 

— E moartă şi îngropată. 

— In fine! 

Toată liota se strânge cocoloș în 
jurul lui Crăciun. Dar tocmai când 
temperatura e la maximum intră 


Coco Cogălniceanu, grav, important: 


(Sfârşitul in pag. 10) 


feroci, pe : 


AMINTIRI 


Parnasul dela berăria Gambrinus 


Se svonise că o să dea o mare luptă 
Caragiale. Și nu o lovitură de teatru, 
ale cărui rețete serale, pare-mi-se post- 
mortem au fost copioase, că una d'alea 
din care trăesc bine prezenţii şi gene- 
rațiile viitoare. Vorba aia: panica din 
văzduh vine. 

E la prânz: toți din redacție zoresc 
să-și închee articolele ca, apoi, aperiti- 
vele să călătorească tihnite pe sâtleju- 
rile lor tăbăcite de tutun și catea. 

Dă buzna Caragiale în redacţie cu 
pardesiul cam lărguț, cu pălăria moale 
purtată ștrengărește şi cu ochelarii scă- 
pati din popicul nasului mai la vale. 

Rumoare. 

Face reverențe în dreapta și în stân- 
sa, cu dulci amenințări că în curând va 
H Mecena lor. Pe unii îi aducea la 
curent cu chenzinele; altora le deschi- 
dea cont la croitoria „Pangal” sau la 
„Frank"”. Perorează așa ca o jumătate 
ceas pe tema îmbogăţirii lui, dar... fără 
cauză vizibilă. 


— Tato, îi zice Ghiţă Rădulescu: 
astă noapte n'ai omorît pe nimenea 
pentrucă eşti las; cu Schröder nu te 


Hi de brăcinar și în pâinea stăpânirii nu 
te bagă nimenea; de unde dracu atâta 
bănet ? 

— Ghiţă, ca o bombă va cădea peste 
livgele voastre vestea îmbogăţirii mele! 


| de DUMCA 

Invocând pe, Calliope, ca și Homer 
ai fost totdeauna  ocrotitul ei; d'acuma 
văd că o tărbăcești, răspunde Caragiale. 

Și tot învârtindu-se prin redacție, dă 
jos cu pulpana pardesiului o călimară 
doldora cu cerneală și o întinde pe po- 
dea. 

— Caragiulio — cum iti zice Dela- 
vrancea — dacă te jenează strechea, 
du-te, te rog, la farmacia „La ochiul lui 
Dumnezeu“ si cere ceva de vătămătură 
că, trecurăm de amiază, suntem cu trea- 
ba neisprăvită, vine acuma paginatorul 
Georgescu și ne omoară pe veresie. 

— Mă, solanilor, vedeți voi, de pul- 
pana asta — arătând-o pe aceea cu pri- 
cina — o să vă duc agățați. 

Intr'adevăr fusese o bombă... şi ex- 
plodase. Caragiale deschidea  berăria 
Gambrinus. 

Cum intrai prin ușa din colț, în prima 
sală, pe dreapta în fund, la o masă lun- 
să, sta în capul ei Delavrancea; pe de 
lături Ghiţă Rădulescu, Colonel Lam- 
bru, lancu Brezeanu şi o sumedenie de 
mucaliți, In dreptul fiecăruia, băutura 
favorită. E opt seara. Cine ştie de cât 
timp Bachus strânsese împrejurul lui pe 
acești proiunzi înţelepţi și admiratori 
ai bunurilor pământești. Delavrancea a- 
lunecă ușor vorba despre frumuseţea 
limbii române, De când e Academia 


Mojicul și tiliisonul de odinioară 


Română și Universitatea n'au avut nici 
onoarea și nici norocul să simtă o astfel 
de prelegere. Noi i-am sorbit vorbele cu 
evlavie iar țigările le-am scăpat dintre 
degete. ` 

Delavrancea sprijină capul in pum- 
nul mâinei drepte; părul capului e de o 
frumusețe rară apolloniană. Delavrancea 
se lasă furat de macii lui Morfeu. 


— Măi Ghiţă, cum a fost cu alde A- 
ristiția Romanescu ? Întreabă Caragiale: 

— lacă așa, lancule. Mă 'ntorceam de 
la Viena; în sară la Sinaia se urcă. in 
tren Aristiţa urmată de toți societarii 
Teatrului Naţional. Fuseseră invitaţi la 
castelul Peleș de Carmen Sylva unde 
jucaseră o piesă în fața Curţii regale. 
Făcând reflecții împreună asupra piese- 
lor și actorilor, ne-am pomenit în Sara 
Periș. N'are de lucru Aristița, scoate 
capul pe fereastra vagonului şi începe 
să se tocmească — așa, ca să se afle în 
vorbă — cu un ţăran care vindea un 
iepure. 

— Câte parale ? 

— Un leu jumătate. 

— Cu banii ăştia cumpăr mai bine un 
purcel; până la Crăciun fac din el un 
dolofan, taman bun pentru untură, 
sunci; fac si cartabosi... 

Si dăi și dăi de ne apelpisise. 

— Păi?! 

— Ce păi, că așa e, mă țărane! 

— C'oană, ce potrivești iepurile meu 
cu purcelul d-tale; păi, iepurele meu; 
din bătaia fugii, îi strică... bizundaua 
purcelului d-tale. 

— Bravo Ghiţă, isbucnește Delavran- 
cea într'o bucurie violență. Ai făcut 
dovada că limba română e înzestrată şi 
cu acel humor pe care îl discerni ime- 
diat; poznaș mai ești, mă băiete. 

Mirosea urât a pucioasă ca pe shiz- 
durile Vezuviului. Nu știu cine spune: e 
prăpăd mare afară. Intr'adevăr, o bate- 
rie ușoară a vistierului Capitalei Nicu 
Căliman, venind în trap din Str. Câmpi- 
neanu, Unui codan în meserie, când s'o 
cârmească la dreapta, să ia în lung Ca- 
lea Victoriei spre cheiul Dâmboviţei, i 
se sminti din osie o roată din urma bu- 
toiului, iar cepul sări ca dintr'o sticlă 
de șampanie. 

— Băăă... nu ţi-am spus să nu te lă- 
comeșşti si să iei tot grosul ? 

— Băăă... nu ţi-am arătat să torni de 
sus hârdăul ca să cari mai multă spumă 
decât grosime ? 

Așa îl dojeneau veteranii în meserie. 
Țâșneau prin vrană labricațiile din pro- 
dusele alimentare ca dintr'o fântână ar- 
teziană; torentul nu se putu opri nici în- 
tr'un fel. Deodată „nenea", conducătorul 
cortegiului nocturn, după câteva înjură- 
turi, vârâ dopul la loc — dar cu sacri- 
ficii — în mijlocul unui entusiasm 
unanim. : 

Şi-au șters vistierii fața cu mâinile, si 
mâinile pe turul pantalonilor şi-au mân- 
cat cu poftă de lup dela brasagiul ce 
sta pe trotuarul din fața Teatrului Na- 
tional „carnaviști” cu hrean, salip şi 
ceai fierbinte cu câte un codru de pâine. 

E cinci dimineața; parnasienii descin- 
deau spre bârloguri. 


Naționalismul! lui G. Răduleccu 


= Anumita presă şi prigoana impotriva studentilor — 


S'a inmormântat Manciu, cu funeralii 
naționale, ca orice „om al datoriei”. 

Presa anumită şi-a sfâșiat sufletul de 
durere — și Adevărul, in special, va fi 
trebuit să puie redactorilor centură de 
salvarea ca să nu se înece, cumva, în 
lacrămi. 

„Negustorii se agită” scrie presa. 
„Populaţia este alarmată”. „La trecerea 
cortegiului,comerțul a închis prăvăliile 
in semn de doliu”. 

Ar fi macabru să glumim cu pietatea 
populațiunei din lași, dar o întrebare se 
impune: de ce era alarmat negoţul mol- 
dovean ? Pentruce au închis prăvăliile 
comercianții din lași ? — și din ce sen- 
timent porneau lacrimile  îmbelșugate 
ale condeerilor circumciși ? Căci să nu 
se uite: un creștin suprimase viata altui 
creștin — și acum, pe când unul își is- 
pășia păcatul la Poarta Verde, pe celalt 
il duceau corelegionarii la lăcaşul de 
veci, Ce căuta, dar, populaţia și comer- 
țul la această solemnitate tristă — so- 
lemnitate la care leja nu permite să ia 
parte cel uns ? 

Era provocare ? Nu credem — pisto- 
lul lui Codreanu trezise pe‘ imprudenţi. 
Ce, atunci ? Simplu: se conducea la lo- 
cuința-i din urmă „omul datoriei”, omul, 
care, cum zice L'Orient, dovedise că 
bâta, lungită pe șalele studenților bote- 


zaļi, este cu totul eficace pentru apă- 
rarea populaţiei, când negustorii din lași 
vor să impue Talmudul, 

Ministrul de justiție, celalt „om al da- 
toriei” a făcut pe Bossuet în circum- 
stanță. 

Cadavre nu s'au dat, cum era de pre- 
văzut, nici până la sfârșitul lui Mai 1925 
când scriem aceste rânduri. Studenţii, 
însă, au continuat să fie maltrataţi pen- 
trucă reclamau doctorului Anghelescu 
indeplinirea convenției intervenită între 
cei trei fildermani, reprezentanți ai Ali- 
anţei Universale Israelite din București, 
şi ministerul instrucțiunei publice. Cei 


mai ireductibili, de aici, au fost eliminați į 
din Universitate, pe când cei dela lași, ! 


martori în procesul ce urma să se ju- 
dece, şi martori, prin urmare, la proce- 
sul ce se deschidea, putrezesc în puşcă- 
rie pentru că instrucţia nu se poate 
complecta fiindcă judecătorul nu găseşte 


de George Rădulescu 


pe un oare care Georgescu, dela ‘care 
ține să afle cât era ceasul în momentul 
când Codreanu a făcut gestul ! 

Sed în pușcărie — şi protestările stu- 
comisarul regal să puie în libertate pe 
Pauker și pe ceilalți comunişti închiși la 
Jilava — căci, zice presa, generoasă de 
câte or e vorba de haiticul circumcis, e 
dențimei nu se pot auzi din pricina urle- 
telor anumitei prese, care somează pe 
„O barbarie să se ţie la opreliște oameni 
nejudecați |!" 

Intre acestea, Argus dela Presse re- 
produce, din L'Orient, cum se reproduc, 
in presa străină, toate calomniile cir- 
cumcise, informația că „toată 'presa ro- 
mânească a vestejit uciderea prefectului 
de poliţie din Iaşi, afară de Universul si 
România ? 

Pe înțelesul tuturor dar: 
jidan, nu e român! 

De altfel, doctorul Stern o spune pe 
șleau: „Nu poate fi cineva un bun român 
dacă nu e un bun evreu”. 

Funcţionarul, imbecilul, senatorul, ofi- 
țerul, cei cari se constituesc birnici ai 


cine nu e 


LA CHICAGO 


PROFESORUL. — Cine n'a 
să ridice mâinile în sus | 


înțeles 
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anumitei, trasă incheerea, dacă menin- 
gele lor își mai păstrează resortul. 

Altă coincidență impresionantă: presa 
„bunilor evrei” zisese, când cu rebeliu- 
nea din Tatar Bunar, că ofensiva Sovie- 
telor se produsese din pricina vexaţiu- 
nilor pe care le suferiau românii de 
peste Prut dela autoritățile românești. 
Acum vine Rothstein, comisar al lui Ap- 
felbaum, căruia „ai noștri” îi zic: Zino- 
viev, şi complectează pe anumita cu de- 
clarația că . „informatiunile românești 
despre invaziile bandiţilor din Basara- 
bia sunt exagerări făcute cu scopul de n 
determina statele apusene să ratifice 
hotărârea consiliului ambasadorilor re- 
lativă la anexarea Basarabiei către Ro- 
mânia”. 

E atingătoare, cum vedeți, armonia 
dintre Rothstein, comisarul dela Mos- 
cova, şi... Rothsteinii- dela prepa din 
Bucureşti. 

Studenții dela Iaşi zac tot in thchisori 
în greva foamei, fiindcă instrucfa nu 
poate da peste Georgescu — de aceea 
Adevărul scrie că „la ședința Comitetu- 
lui Central al Ligei: Drepturilor Omului, 
dela 4 Februarie, s'a “discutat ultimele 
arestări ale Şiguranţei “Generale şi starea 
deţinuţilor în preyenţie dela Jilava, în 
special a celor care pretestează de ab- 
soluta lor nevinovăie, prin greva foamei, 
azi în I-a zi. Comitetul a numit o de- 
lesaţie din sânul șău, care să facă de ur- 
gență diligențele necesare pe lângă au- 
torităţile în drept a rezolva, conform 
legii, această extrem de gravă situaițe”, 

Studenţii creștini șed' în temniţă, la 
laşi, de cinci luni, pentru că Mârzescu, 
de când a plecat dintre noi „omul dato- 
riei", nu mai poate face alte... acte de 
justitie către populaţiune decât trimi- 
țând pe judecător să-l caute pe Geor- 
gescu — iar la Jilava sunt inchiși comu- 
niştii jidani, cari, în noaptea de 9 spre 
10 Decembrie, când studenții aveau să 
sărbătorească doi ani dela începutul 
campaniei lor pentru numerus clausus. 
au inundat tara, până in cele mai re- 
“rase colțuri, cu alișe şi manifeste in = 
cendiare, 


Din volumul „Note de om necăjit“ de Gh. Rădulescu. 


Povestea | e. ` dela 1921. 
Nu știm "cum va fi fiind acum; dat 
fiind, insă, că, de atunci şi» până azi, 


taxa de călătorie pe drum de fier s'a in-. 


zecit, e probabil ca lucrurile să se {i 
schimbat cu unu-două la mie.. 

Suntem, dar, la gara de Nord, pentru 
acceleralul de 5.50. 

Pe: peron, locuitori din Kolojvar, din 
Turda — de prin: Grosawardein: dela 
Cetatea Albă, din Popăuţ: şi dela So- 
cola 

Hamali sunt putini, dar obrăsnicia lor 
e aşa de densă, incât dacă ar fi mai nu- 
meroşi, ar da loc la primejdii cotidiane. 
Zece lei pentru transportul unei valize 
dela trăsură până la vagon, este, se 
pare, preț așa de meschin încât te ex- 
pune, din partea hordarului, la acea 
căzăcească retorică din fața căreia fuge, 
umilit, şi comandirul de pompieri, după 
ce ai. mai îndurat, afară, focul încrucişat 
al biriarului şi tovilor lui, căruia cu 20 
lei cursa, i-ai furat, se vede treaba, pâi- 
nea pruncilor. 

Şi nimeni care să te apere, nimeni 
care să'|i dea mâna de ajutor, niciun 
mădular polițienesc . care să cheme la 
lege be comitagiii aceștia, cari au paten- 
tă dela stăpânire pentru exerciţiul me- 
seriei lor de briganzi. 

In compartiment, niciun loc, vezi 
bine. Femei insă, și pudră și mirodenii 
şi boia- nărânzată, pe buze: si cuiere, şi 
cutii, și geamantane, și pălării câte vrei. 

In. momentul când calci pragul aces- 
tui improvizat, gineceu, ai impresia, ju- 
decând de pe cărnurile ispititoare, de 
pe parfumurile cari imbălsămează cu- 
prinsul,: de pe iochimbina ce tàsneste din 
ochii calilelaţi ai primelor ocupante — 
ai impresia că ai intrat întrun harem, 
unde sultanele, după ritualele abiațiuni 
cu apă de trandafir, se tolănesc, ca so- 
pârlele la soare, in aşteptarea beiului, 
care să le puie la indemână cheia para- 
disului făgăduit de Mahomed. 

Şi ciorapii le sunt de mătase; şi că- 
mașa, par'că abstractă, mai mult arată 
decât ascunde comoara pe care o poar- 
tă femeile, cărora Eva, ca să-l dosească 
de ochii scormonici ai diavolului, le-a 
pus în sân rodul 'pomului conștiinței bi- 
nelui și al răului. Și botinele de propor- 
tiile mânutei copiilor cu sropițe în obraz 
au, prin prisosul pe care nu-l pot în- 
chide, îndemnuri cari fascinează — au 
botiaele, prin forma grațioasă în care 
schițează piciorul, îndemnuri păgâne 
cărora nu le-ar putea sta în potrivă de- 
cât un stareț 'pus la retragere pentru li- 
mită de vârstă, 

E luna lui Cuptor, luna când canicula 
autoriză, la cocoane, orice poză... avan- 
lajoasă. O doamnă, mai ales, din pensio- 
nul acesta en vadrouille, invită la rătă- 
cire cu o putere de care trebue să te 


ea 


HE PE DRUM DE SEARA" 


latite 


rupi cu violență dacă vrei să te păstrezi 
ín marginile acelui articol din Decalog 
care poruncește, crud, să nu te laşi ispi- 
tit de razachia din podgoria vecinului, 
dacă vrei să'ți fie ţie bine şi să trăeşti 
ani mulți pe 'pământ. Epiderma acestei 
delicioase creiaturi, epidermă de o al- 
beață mată, care, la pipăit, trebue să 
dea senzația de mănușă caldă; muşchii, 
pe cari îi denunță discreta 'stofă in care 
sunt desbrăcaţi, par să aibă, pe lângă 
aspectul de lapte inroșit, așa duritate 
incât să'ți facă cucui dacă, in graba de 
a-ți face divoțiunea, te-ai lovi, cumva, 
cu capul de vreun relief. 

Ochii îi sunt de un albastru boreal. 

Şi râde mult, cocoana asta; râde cu 
toată gura — şi când râde, arată că 
dentistul n'a pus niciodată mâna lui sa- 
criiejă pe şirul acesta de mărgăritare 
irizate. 


Căldura o colorează simpatic. Nările'i 


palpită frenetic. Un ușor puf pe buza 
superioară — un fel de mustață de pa- 
renleză — îi dă, sub umezeala care o 
inrourează, farmecul unui copil scăldat 
de adineauri. ` 

O che belezza ! 

Când își potrivește părul, ajuns la a- 
narhie din pricina sudoarei, ridică mâi- 
nile si prin mâneca largă, lasă să i se 
zărească, la unghiul brațului, cota-parte 
din bogatu-i sistem pilos, așa de negru, 
atât de imbelșugat şi cu asa tonuri al- 


„_băstrii încât te aprinde ca un vulcan, pe 


dumneata, osândit să te bălăcești ca 


_Tantal, în atmosfera aceasta capitoasă. 


Căldura e ucigătoare. Enervată, se 
mișcă, se întoarce şi caută o poziţie 
care să-i fie mai 'puțin penibilă — şi, cu 
mișcările acestea dezordonate, lasă să'i 
se vază spatele prin deschizătura ro- 
chiei — căci femeia, mai ales când se 
știe frumoasă, n'are pudoarea acestei 
regiuni: i' se pare că această catifelată 
peninsulă n'are nicio importantă din 
punct de vedere sexual — de aceea o 
exhibează cu o prodigalitate care ar 
trebui s'o-pue sub consiliu judiciar. 

In fată, pe canapeaua din potrivă, 
cască, sub imperiul unei plictiseli fu- 
nebre, bărbatul, cu un cap lungăreţ și 
anost ca al unui cal dela dric. Trupul e 
amorf, E numai fruntea, cu, d'asupra, o 
calviție obscenă. Nasul, pare un abces 


— și când, ca să surâză silit, iși sparge 
Gura nedin'ată, face un fel de grimasă 
par'că ar strivi un furuncul. 

Bipedul acesta fără resort este le 
seigneur et maitre al femeei numai po- 


ezie — cu el se dedă fermecătoarea mea ` 


vecină la ceeac sa numit „egoism în 
doui”. 

Și când, in așa condiții, se întâmplă... 
ceeace se întâmplă, societatea, în seve- 
ritatea ei feroce, îl numește, pe el: vic- 


timă, iar pe ea... femeie plictisită de 
meseria de muere cinstită. 

Nu — fără glumă: societatea are ri- 
gori, pentru ceilalți, cum nu găseşti in 
codul penal. 

Opriji-vă bătăile inimei, însă, cei sen- 
sibili la... artă. Ingerul după -ce a fumat 
atâtea țigarete câte ar fi amelit pe un 
paşă într'o zi de Selamlik, mi-a spus că 
se coboară la Sinaia, unde are să ocupe, 
la Cazino, un loc cât mai aproape de. 
bancher, și n'are să se scoale până n'o 
câştiga cinci mii de lei — căci Sinaia 
are epoci determinate, cum au căpșunile 
castravelii si prepelițele. Or, un înger 
care duhănește şi jonglează cu birlicul, ` 
este, de ar fi împărțită cu soarele, ceea ` 
ce ar fi generalul Musteaţă, de o pildă, 
in costum de  baletistă, ori un mare 
erarh cu antiriu şi, pe scâtârlie cu helm- 
pieckelhaube. 


- 
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PEPENELE 
Ghidale si Ițic, buni prieteni, se 
hotărăsc să facă o călătorie de plă- 
cere la Stambul. Si pornesc.. ` 
Prietenii se găsesc pe ulițele Con- 
stant:nopolului, unde admiră, cu 


„ochii holbaţi, tot ce este de admirat. 


Pârda.nica de curozitate îi impin- 
ge să vază ce se petrece inăuntrul 
unui harem. 

Trecând pe lingă ghineceul unui 
pașă, Arati, cu toată străşnicia 
pazei servitorilor, reuşesc, printr'o fe- ` 
ricită întâmplare, să-şi satisfacă ne- 
sățioasa lor curiozitate, aruncând pri- 
viri prin cràpàtura zăplazului. 

Dar nici o fericire nu e statornică 
pe pământ. Tocmai cind călătorii 
sorbeau din ochi minunatele odalisce 
ascunse privirilor a`tor muritori, €X- 
primåndu-şi unul altuia, prin semne 
şi voluptoase clipiri din ochi, bucuria 
de cele văzute, unul din eunuchii pa- 
latului îi surprinde şi îi înhaţă de 
guler. i 

Paşa, fumând cu imdo'entá din 
narghilea, rostește scurt sentința: 
amindoi ghiaurii să aducă repede 
cite un fruct frumos din grădină. Tu- 
riștii bucuroși că au scăpat cu o asa 
ușoară pedeapsă, aleargă repede în 
grădina pașei să aducă fructele cerute. - 

Gâfâind se întoarce după citeva. 
minute. Ghidale, cu o prună mare 
brumărie. Pașa ordonă ca fructul să 
i se vire pe unde de regulă se expul- 
zează. 

Ordinul se execută. Ghidale este 
trintit jos, dar cu toată marea du- 
rere ce-i pric:nueşte pedeapsa, vino- 
vatul în loc să se vaite, ride cu ho- 
hote. 

Pașa, căruia i s'a raportat ciudata 
bună dispoziţie a lui Ghidale, ordonă 
să fie adus înaintea lui și-l întreabă 
de motivele care i-au provocat risul. 

Ghidale, neputându-și reţine iar 
Tisul, răspunde: - 

— Știţi pentru ce am râs eu ? Pen- 
tru că văd că Ițic vino cu un pepe- 
ne dija. S 


CELEBRUL GANGSTER 
Vrea să vadă dacă copilul său și-a spălat mâinile 
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Din amintirile lui George Rădulescu (Archibald) 


Ce țară, Domnule! 


Procesul mitropolitului Ghenadie pa- 
sionase lumea românească poate tot a- 
tâta cât o pasionase, la vreme, eveni - 
mentul Unirei. 

Sentimentul public, rănit de nedrepta- 
tea ce simțea că se face înaltului ierarh, 
al cărui rost de viață sa scurs la cari- 
tate și binefaceri, reacționa viguros îm- 
potriva guvernului Sturdza. Opoziția, 
apoi, indignată de calomniile ce se cu- 
legeau, impotriva chiriarhului, până și 
in fundul ocnelor, prinsese prilejul să 
pornească acțiunea de răsturnare. Fle- 
va, tribunul, avea teren pentru exerci- 
țiile-i de retorică arhaică — şi Ghi- 
tš Mârzescu, evacuat din minister 
din pricina conilictului în care căzuse 
cu școala din Macedonia, profita larg de 
ocazie ca să puie la dispoziția ,,monahu- 
lui” surprinzătoarele-i cunoștințe des- 
pre orânduielile din Pidalion. 

Sturdza, terorizat mai vârtos de unele 
impresionante intervenţii lăturalnice — 
căci, ca în totdeauna, dușmanul nu aș- 
teaptă decât un moment de sdruncinare 
a echilibrului ca să pornească ofensiva 
— Sturdza încercase chiar imposibilul 
pentru a-și păstra punctul de vedere, 
dar, covârșit în cele din urmă, începuse 
sc caute tangenta. La ceasul culminant 
al afacerei, prezidentul consiliului a fost 
silit să treacă lui P. S. Aurelian — dra- 
peliştilor — sarcina de a rezolva 'proce- 
sul, conform condiţiilor dictate de Las- 
căr Catargi. 

Până să se ajunsă la această etapă, 
care avea să fie începutul sfârșitului, se 
făcuse un pelerinagiu monstru la Căldă- 
rușani, unde'și avea metania mitropoli- 
tul surghiunit — și se ţinuse, la Dacia, 
cea mai formidabilă întrunire publică pe 
care a cunoscut-o vreodată tara româ- 
nească. 

La această întrunire, după Fleva, 
după Palade și după Mârzescu, a luat 


cuvântul Alexandru Lahovari, care a 
zguduit asistența cu ciceroniana-i fili- 
pică împotriva „farselor”. 

Splendida iperorație a acestui discurs 
viguros. ar putea, fără să pălească, sta, 
în antologie, alături de tot ce s'a produs 
mai extraordinar în arta de a vorbi. 

A doua zi, în redacția Timpului, îmi 
descifram notele ca să dau sumar aspec- 
tul întrunirii, căci stenografi n avusesem. 

Pe la 8 ceasuri, dimineața, se aud, în 
Pasagiu, sunete de vioară neacordată; și 
până să ridic capul de pe manuscris ca 
să pricep rostul concertului, intră Pan- 
dele, grecul, și Sterică Enăchescu, pro- 
fesorul de latinește, doui prieteni buni 
şi vechi. Intră, se așează, ca pe scaun, 
fiecare pe un colț al biroului unde mă 
trudeam, în niște însemnări confuze, să 
regăsesc pe Alexandru Lahovari — şi, 
după ei, un ţigănuș dintre cei cari alear- 
gă cu dibla, vara, după tramvaiul care 
merge la șosea, vine cântând Zuralia, 


Așa erau circumstanțele in cât sim- 
țiam că nici-o putere omenească n'ar fi 
în stare să clintească din loc pe mati- 
nalii mei musafiri. 

Toată autoritatea mea de gazdă se e- 
xercita numai asupra artistului, care nu 
slăbia Zuralia, nici de cum, dar prin 
contagiune dela aproapele se topise, 
par'că, și simțul de disciplină al ţiga- 
nului. 

Făcusem, tocmai, cu oarecari sorți de 
izbândă, propunerea să mergem cu toţii 
alt undeva — ca să pot fugi, pe urmă, 
singur — când, iacă-l pe Alexandru La- 
hovari. 

Colosul acesta, care ar fi înfruntat 
bărbătește un popor de dușmani, s'a in- 
timidat la vederea... spectacolului . din 
redacție, și, după câteva minute de ezi- 
tare, a venit lângă mine ca să mă în- 
trebe, emoţionat, între două acorduri de 
Zuralia, când am vrea să compulsăm 
notele. 

_ Şi a plecat. 

Mi-am luat prietenii, am coborit scara 

Pasagiului până în colțul străzei Câm- 


(Urmare din pag. 5-a) 


— In sfârșit! 

— Ce? 

— Au reluat raporturile. 

— Cine cu cine! 

— Marghiloman cu Brătianu. 

— Pas possible ! 

— C'est comme je vous le dis. 

— Va să zică? 

— Neutralitate, definitivă si leală. 

Poșidicul, grămadă până aci în ju- 
rul celui cu răsboiul, se mișcă în 
inele, ca viermele, și, înconjurând pe 
crainicul păcii, începe, întâi, fiecare 
singuratic, apoi în cor să dea glas 
adâncului sentiment patriotic care il 
scorojeşte în cele lăuntrice ale lui. 

— Foarte bine, mon cher ! 

— Natural. 

— Ce o să ne luăm depe nebuni? 

— Evident. Idealul unei ţări este, 
întâi, să existe. 

— Dar nu vă spuneam eu, neni- 
şorule ! 

— Să ne slăbească Nicu! 

— Si Take să-și mai potolească ar- 
doarea — că, pe urmă... 


pineanu, și, după ce am ascultat, câtva 
Zuralia, m'am prelins pe ușa de din dos. 

Alexandru Lahovari şedea viş-ă-vis 
de Biserica Albă; în strada care-i poartă 
numele. ` 

Cànd am sosit eu, se plimba enervat 
prin birou și-și fuma degetele, între 
care fusese o ţisaretă consumată de 
mult, 

_ Mă aşteptam la o avalanșe de foc din 
vulcanul acesta conţinut. 

Dar n'a zis nimic asupra Zuraliei și a 
auditorului care savurase această mu- 
zică aleasă. Se vede că, pierdut în gân- 
durile care-l frământau așa încât nu o 
dată te lăsa, pe stradă, fără răspuns la 
salut, din care pricină atâţia l-au crezut 
infumurat, nici nu observase scandalul, 
sau că-i măsurase proporțiile și înțele- 
sese că reacţiunea trebuia să fie mai as- 
pră decât îngăduiau mijloacele lui. Fapt e 
că, de cum am intrat pe ușă, m'a invitat 
la birou şi am început să lucrăm. 

Eu citeam notele. El asculta plimbân- 
du-se. Când însemnările, luate în grabă, 
la un colț de masă, nu reproduceau 
exact cugetarea lui, mă oprea. Mai ci- 
team odată și, pe când îmi dicta îndrep- 
tarea de introdus, exclama, ca pentru 
sine; 

— Dacă am zis așa, am zis o prostie! 

Continuam cu citirea până când ajun- 
geam la o citatiune franțuzească ori din 
latineste. Atunci, după ce mă aproba; 
trecea la spatele scaunului meu pentru 
ca, fără să mi-o spuie, să urmărească 
modul cum am ortograliat-o. 

lar citeam, apoi: iar mă oprea ca 
să-mi repete pe „Dacă aș fi zis asa, asi 
fi spus altă prostie”, până când, pe la 
11 ceasuri, ajunsesem către sfărșitul cu- 
vântării — bucuroşi: eu, că nu-l făcu- 
sem să spue prea multe prostii; el, că, 
de si fără stenografi, va putea, totuşi, 
răspândi în țară rodul gândurilor înalte 
cu care emotionase toată suflarea.din 
salšà. ` 

Ajunsesem la peroraţie: „S'a sfârşit, 
au zis fariseii” 

l colorase faţa. Se vede că vibra 
încă de maiestatea cugetării, când irtră 
pe ușă C. C. Arion. 

După ce salută, îi ia amândouă mâi- 
nile, si, fraze poate căutate, începe să-i 
facă elogii pentru succesul fenomenal 
pe care-l repurtase la Dacia, 

Lahovari, absent și cu mintea toată 
răscolită ca să recheme amintirea celor 
spuse la întrunire, se întoarce către 
mine, și, cu mâinile încă in mâinile lui 
Arion, pornește, impetuos : 

— Ce ţară, domnule ! Nu poţi să lu- 
crezi din pricina imbecililor, cari se 
cred datori să te felicite pentru orice 
fleac ! 

Musafirul și-a scurs mâinile din mâna 
gigantului distrat și a eşit pe ușă, afară, 
confuz, A 


SII 


Din amintirile lui George Rădulescu 
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Cine a cunoscut pe Panu în intimi- 
tate, știe că nici una din câte vietăţi a 
făcut Dumnezeu de pe chipul si asemă- 
narea sa, nici una nu întrecea pe şeful 
radicalilor în impulsivitate și în egoism 
— de și de fenomenală cultură, spiritual 
şi, când n'avea arțag, de comerț foarte 
agreabil. 

Irascibil, rebarbativ și personal foarte, 
` seful radicalilor nu putea fi apropiat de 
cât de familiari — si dintre aceștia, nu'i 
intrau în voe decât meșteșugarii, cei 
cari îl studiau pentru a-i găsi laturea pe 
care să-l stăpânească. 

E de înțeles, dar, că,sspre a divă 
pe acest extraordinar scriitor, trebuia 
un om abil întru aceasta; căci Panu, 
ursuz și prepuelnic, primia sugestia de 
pe dispoziţie: se pleca, convins şi împă- 
ciuitor, în lata unei absurdităţi stupide, 
si se cabra cu violență nestăpânită la o 
idee dreaptă, la un raționament pe- 
remptoriu — de aceea nul capacitau 
decât umbrele care-l pândeau ca să sur- 
prindă momentul când, cu lucru de ni- 
mic, îl făceau să capituleze. Atâţia cari 
îndeplineau pe lângă Panu servicii do- 
mestice sunt, numai grație acestei su- 
balterne abilităţi, oameni în situaţie; pe 
când mulți dintre cei pe cari îi aprecia 
cu adevărat, așteaptă și azi semnul de 
prietenie pe care lecundul ziarist a uitat 
să-l facă inainte de a pleca dintre cei vii. 

Panu era sobru. Nu mânca aproape 
nimic şi cât despre băutură, abia dacă 
gusta — dar numai cu o căprioară si 
două kilograme de icre pe masă sau cu 
duzina de sticle incomplectă la răcitoa- 
re, se considera mizer,, redus la viață de 
cerșetor, Căci, dacă nu mânca el, se in- 
grășa admirind nesaţiul cu care mesteca 
Costache Chirilă, cădea in extaz în faţa 
ditirambelor cu care întâmpina Dela- 
vrancea fiecare varietate de vinaț si se 
imbăta de plăcere când vedea gestul 
brav cu care insaţiabilul Manole Busnea 
disputa lui Caragiale picăturile ultime 
din ultimul pahar cu care se mai putea 
exploata sticla din urmă. 

Panu. era un Luculus condamnat de 
bună voie la inaniție — de și contimpo- 
ranii spun că sa amuzat în tinereţe şi 
că pereţii hrubei dela Bolta Rece ar tre- 
bui să vibreze încă de improvizațiile 
exuberantului profesor dela gimnaziul 
din lași. 

Masa aceasta sardanapalică avea loc 
la 5, sub prezidenţia, până la 8, a amfi- 
trionului — care la ora aceasta crepus- 
culară se retrăgea să se culce. Invitaţii 
rămâneau să sărbătorească, de pe un 
ritual special, apariția celei de a doua 
duzine de sticle, apariție care, natural, 
era urmată de un fel de amnezie pár: 
țială a convivilor. 

Atunci, pe la 4 ceasuri spre ziuă, apă- 
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rea maestrul, odihnit, dispus si, deslegat 
la gură, cu sacul de glume pe care-l 
descărca în capul cadavrelor anchilo- 
zate în jurul mesei. 

Foarte sglobiu si inspirat, mai vârtos, 
de atitudinea srotească în care își găsia 
musafirii petriticați, Panu ploua peste 
ei zeflemele crude, pe când victimele 
riscau riposte numai din ochi, acei ochi 
impăiejinaţi ai omului obosit peste ale 
cărui meninge s'a lăsat noapte adâncă. 

Si cădeau glumele în cascadă, si se 
repetau si le filă Panu până când şarja 
devenia hierăstrău. Atunci, după ce-şi 
arunca ultimele note din caricul de ze- 
flemele, Panu se închidea în birou, unde 
dicta lui Leon articolul care avea să 
apară dimineața, la 6 ceasuri, în Epoca, 

Inainte de a se retrage, însă, gazda 'şi 
lua ziua bună de la cei învinşi... în lupta 
pentru existență: 

— Bată-vă sfinţii de betivani ! 

In timpul unei libatiuni de acestea a 
venit pe lume ultimul copil al lui Panu, 
ultimul din serie. 

Cum se făcea ziuă, şi cum martori 
erau câte sticle goale se tolăneau pe 
masă, ar fi fost păcat ca fericitul părin- 
te să se adreseze altora sau să amâne 
pe altă dată înregistrarea fătului la ofi- 
ciul de stare civilă. De aceea, profitând 
de ocazie, se îndreptă către Caragiale, 
care tocmai punea punct, către Dela- 
vrancea, unei peltice arsumentări într'o 
chestie de estetică: 

— Caragiale, când 'ți-oi recăpăta uzul 
picioarelor, să te duci, te ros, la primă- 
rie ca să înregistrezi nașterea băiatului. 

Și, după o pauză, către mine: 

— Du-te, celebrule, și tu, cu el, că ti- 
călosul ista e în stare să mă declare pi 
mini în loc să declare copilul. 

Ne ducem la primărie, și, după ce în- 
deplinim cerințele Codului Civil, Cara- 
giale, care începea să se lămurească, 
imi zice, cu surâsul canalie care, la oca- 
zie, înflora fizionomia, de regulă blândă, 
a acestui bărbat cu suflet de copil: 

— Să-i facem una nebunului. 

— Să-i facem. 

— Să declarăm copilul în regulă, de 
pe indicaţiile pe care ni le-a dat. 

— Bine, Si pe urmă ? 

— Pe urmă să cerem o blanchetă 
de-ale oficiului de stare civilă, blanche- 
tă pe care să scriem ce ne-o trece prin 
cap. 

— Ca să ajungem la ce ? 


— La o farsă. O să dăm nebunului pe 
cea plăsmuită, și numai după ce o trece 
prin toate gradele epilepsiei, să-i expli- 
căm gluma. 

— Foarte frumos, dar ne bate Panu. 

— Păi fugim după ce 'i-om da hârtia, 


Când am ajuns noi, Panu era la sfâr- 


şitul mesei, căci dejuna la 9. 


Ne-a primit în entrée, cu șervetul în 
mână. 


Şi-a aruncat ochii pe hârtia pe care 
i-o întinsese Caragiale, și, când a văzut 
că pe băiat îl chema Tudoriţa, în bule- 
tin; pe tată, Nae; pe mamă, Marghioala 
Si că sa născut la Balaclava, în 1853, 
a sărit rabiat si a început să ne loveas- 
că cu șervetul. Impasibilitatea noastră, 
cinică în circumstanță, îi mărea sures- 
citarea. Atunci, văzând că nu poate dí 
truge cu cârpa, a deschis ușa și a asmu- 
Ht pe Duluș, un câine ciobănesc, urât 
şi fioros, un dobitoc mai rău decât o du- 
zină de tigri. Câinele, care nu iubea de- 
cât pe Panu și care nu era iubit decât 
de Panu, se sugruma de lanţul cu care-l 
ținea Leon ca să nu sară la noi — Leon, 
unul din martirii cari robiau în curtea 
şefului, — și, cu Leon târâș, s'a năpustit 
peste noi prin ușa întredeschisă. 

Panu, trezit de oroarea faptului pe 
care-l săvârşise, se aruncă cu şervetul 
în mână, între noi și Duluș, și-l loveşte 
orbiș — pe când Leon, fără respiraţie, 
se opintea la căpătâiul crâmpeiului de 
lanț ca să păstreze distanța între căp - 
căun si victime. 

In momentul acesta, care, văzut de a- 
fară, trebuie să fi părut o tragedie sân- 
geroasă, sosește Filipescu ca să comu - 
nice lui Panu că s'a constituit ministerul 
şi că lui i s'a rezervat portofoliul lucră- 
rilor publice. In fața spectacolului de 
spaimă, însă, se crispează, îngălbenește 
Si se retrage pentru că ușa, proptită de 
Leon, care se lupta ca să ne scape de 
dihanie, nu se putea deschide fără ca 
Duluş să {âşnească în capul musatirului, 
pe când Panu, zăpăcit de urmările im- 
pulsivității sale, se învârtea năuc și în- 
dârjia fiara cu loviturile de șervet. 

Când Leon, cu oamenii din curte, a 
evacuat dobitocul si, cu greutate mare, 
l-a instalat în cotețul respectiv, i-am a- 
rătaț irascibilului amfitrion blancheta o- 
ficială — şi, cu monstrul potolit, ne-am 
așezat la masă, noi ca să începem și el 
ca să sfârșească, 

La cafea, soseşte Iancu Bacalbașa şi 
ne aduce vestea că Filipescu a urmărit 
pe Iorgu Cantacuzino si, în anticamera 
palatului, a şters, de pe lista ministe - 
rială, numele lui Panu, la lucrările pu - 
blice, și l-a înlocuit cu d. lonaş Grădiș- 
teanu. 

- Actul de stare civilă al copilului, dar, 
fusese, în același timp, actul de deces al 


aspirațiilor ministeriale ale iara radi- 
calilor. > 
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Budalale si Caradale 


Mare bătaie de cap ar fi pe Caragiale 
dacă, sculându-se din mormânt, ar tre- 
bui să depună câte o carte de „vizită la 
locuința fiecăruia dintre prietenii in- 
timi, cari, răsăriți după moartea lui, au 
scris amintiri personale despre marele 
dispărut — de şi „ grecul" era aristocrat, 
aristocrat dintre cei cari nu Íreiazšá cu 
mo;icimea intelectuală. Pentru el, afară 
de Eminescu, intr'o vreme; de Anghel 
Dumitrescu, de Vlahuță şi de Delavran- 
cea, mai târziu: ori de d. Suchianu şi de 
generalul Lambru, în urmă, restul era 
„plebe“; omenii politici, „isnali”; iar 
scriitorașii, amicii de după moarte, 
simpli „alunari“. Talentul, pentru el, 
trebuia să fie plin, viguros, masiv — ori 
apucătură, „pâlpâială sporadică”, inspi- 
ralie „costelivă“, care se iroseşte inainte 
de a fi devenit ilacăre. De aceea, fiindcă 
nu incuraja mediocrilățile, sau, cum zi- 
cea el, nu cultiva „fructele seci”. Cara- 
giale a fost, de către mulți, considerat 
ca invidios, ca intolerant, ca un semi- 


zeu ludul care nu îngăduia să se produ- 
că umbre in jurul cadrului său uriaș. 

Ca toți oamenii superiori cari trăiesc 
in nimbul lor, autorul Scrisorei pierdute 
era indiferent la pământul de sub pi- 
cioare; de aceea a trăit sărac de șia 
cheltuit enorm de mult. 


Caragiale lucra greu, anevoios, peni- 
bil. Pentru el, ideea, scheletul, aluatul, 
se inchega ușor în spiritul lui de obser- 


vatie, care fixa nuanțele tabloului ca o 


placă fotografică. Dificultatea 
de aci incolo. 

li trebuia hârtie anume, cu dimensiuni 
determinate, liniată si pururea de ace- 
iaşi culoare. Nu putea scrie decât la 
masa lui. De aceea nu l-a văzut nimeni, 
niciodată, în intervalele când lăcea pe 
ziaristul, să fi redactat o informație, să 
(i improvizat două rânduri de polemică 
sau să fi răspuns, în redacţie, chiar la un 
atac personal. š 

Apoi: nu scria ori când, nici chiar 
dacă pâinea de a doua zi ar fi fost in 
funcțiune de munca din ziua 'precedentă 
— căci atâta se respecta, Caragiale, şi 
atâta'şi respecta cititorii, încât nu pu- 
nea mâna pe condeiu decât după ce su- 
biectul se cocea până când ii dădea im- 
presia că miezul și amănuntele, până la 
cel mai neinsemnat, au ajuns să se cris- 
talizeze, să ia formă concretă în labora- 
toriul minţii lui. Și atunci, o nuvelă 
care, chiar in prima-i formă, ar fi stâr- 
nit admiraţie, era ștearsă, făcută, refă- 
cută, corectată si transc-isă caligralic— 
așa încât s'ar fi zis că autorul își dă mai 
multă osteneală pentru partea materială 


începea 


impresia multora, 


a lucrării decât a întrebuințat ca s'o 
zămislească. 


Din punctul acesta de vedere se poa- 
te zice că, cu toate satisiacţiile de a- 
mor propriu cu care a fost răslăjat, Ca- 
ragiale plătea scump darul cu care era 
înzestrat, căci scriitorul acesta de elită 
a fost pururea sclavul talentului său. 

Fiind peste măsură meticulos pentru 
formă, Caragiale nu producea decât 
când se producea într'insul — De aci 
multă vreme, că 
nu-şi ține cuvântul sau că qu e fecund. 
De fapt, gestațiunea se făcea încet la el 
şi toaleta operei tot așa. Când, insă, 
luându-și curajul in amândouă mâinile, 
îndrăznea să dea la lumină rezultatul 
indelungei lui frământări, nu mai era 
nevoie să se rostească critica, fiindcă, 
dacă n'ar fi fost perfectă, ar fi distrus-o 
el insuși. 

Pentru ceasul când se simția năpădit 
de subiect, scriitorul avea trebuință de 
linişte absolută. Un foşnet de frunză 
l-ar fi distrat şi i-ar fi imprăştiat ideile. 
De aceea, ca să-şi asigure această liniş- 
te, lua atitudine furioasă față cu cei din 
casă; 

— Bag cuțitu'n voi ! Ştiţi că sunt ne- 
bun ! 

Amenințarea, repetată, pe tonul de 
bas striat care-l făcea fermecător când 
işi zicea conferințele, convinsese într'a- 
tâta pe cei doi copii că, dacă n'or sta 
liniștiți, viața lor e in cuțitul nebunului, 
în cât, intrând intr'o zi în sala care pre- 
ceda odaia lui de lucru, sala în care 
steteau copiii, nemișcaji ca nişte icoane, 
aud pe băiat doienind pe soră sa, care 
se răsucise pe scăunel. 

— Astâmpără-te, că vine nebunul cu 
cuțitul ! 

Panu intrase în colaborare cu conser- 
vatorii. In această calitate, scria la 
Epoca. După stăruință multă, după cer- 
turi, după sudă'mi, şeful radicalilor a 
reușit, în fine, să înfrânsă antipatia lui 
Caragiale pentru „ciocoiu”, cum numiau 
amândoi, pe Filipescu, — şi Caragiulea, 
nume cu care'l botezase Delavrancea, a 
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intrat in talang8 ç cu învoiala să dea un 
articol pe săptămână in schimbul a o 
sută de Íranci bucata, plătibili cu anti- 
cipalie. 

In prima Sâmbătă, a adus, drept arti- 
col, un pretext pueril: "i se bolnăvise 
un copil — şi nu putuse să scrie. 

Zellemelile lui Panu, la adresa nepu- 
lintei lui Caragiale, găureau pereţii re- 
dactiei, càci Panu era crud:si inepuiza- 
bil la ironie. 

Umilit, scriitorul şi-a luat a doua sută 
de lei — și a plecat plin de rușine. 

In Sâmbăta, următoare, nici n'a în- 
drăznit să mai vie. Mi-a trimis un bile- 
țel cu cuprinsul : 


Tato, 


Fă, te rog, să treacă dela mine paha-: 


rul acesta. Se vede că Atotputernicul 
avea nevoie, în țara asta de cretini, de 
încă unul — şi m'a făcut pe mine. 
Frăteşte 
CARAGIALE 


Eu îl ințelegeam : nu fusese inspirat. 
Filipescu, însă, care nu pătrunsese tai- 
nele acestei maşini delicate, Filipescu 
nu înțelegea — si începuse să-și arate 
nemulțumirea că incarc bugetul ziarului. 
cu o sarcină inutilă. 

A cincea Sâmbătă pe o vreme de vis- 
col siberian, se deschide ușa de perete 
şi apare 
Borelli, socru-său. Se apropie, dansând, 
de canapeaua pe care stetea lungit 
Panu; face o reverență de menuet și se 
intoarce către mine; schițează câțiva 
pași de vals şi-mi t“rànteste un manu“ 
script pe birou. 

Era: Budalâle Caradăle, un articol in 
care, cu pitorescul plastic al lui, zugră- 
via pe budalălele naive, care s'au rui- 
nat ca să dea graiu principiilor liberale, 


faţă de caradălele viclene cure gâfàiau ` 


de sat in pivnița Băncii Naţionale — 
articol care n'ar fi fost bine plătit nici 
cu. de atâtea ori o sută de franci câte 
Sâmbete sunt într'un an bisect. 

— Un decalitru de spirit a pus, tică- 
losul, in articolul ăsta ! a exclamat Panu, 
după ce i-am citit manuscriptul — când 
Caragiale, ca un curcan fudul, continua 
să se rotească prin redacție făcând ro- 
togoale cu pulpana, descheiată, a enor- 
mei giubele de lup a lui socru-său. 


+ Gh. Rădulescu-Arhibald 


IMPRESII DE CĂLĂTORIE 


- Dealul mare (ArdeaD 


De uwe cătane pleacă, 
Rămâne curtea. săracă; 
Și carul: rămâne 'm vale 
Si casa plină de jale. 


Jos, in poale, o pajiște grasă, zmăl- 
țată, ca un covor scump, de intreaga 
floră a ținutului; sus, pe sprinceana 
dealului, pâlcuri de tufani gârbovi in- 
chid 'panorama și sprijină marginea şo- 
selei, care ameninţă, par'că, să se pră- 


vălească dintr'o clipă într'alta; şi, din 
poale până în creastă, un drum larg și 
neted șerpuiește ventriș ocolind, intr'o 
imensă spirală, stânca uriașă. 

Se mosoresc vinele de otel ale cailor 
în opinteli supreme; ecoul pădurei exa- 
gerează  scârțâitul jalnic al trăsurei; şi 
vizitiul, punând, ca zăgaz, pieptul lui 


(Urmare în pas. 13-a) 
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elata" in blana de lup a lui . 
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intre prăpastie si vite, se roagă blând, 

strigă bărbătește, ţipă cu glas de fiară, 
şi iar se roagă, și iar strigă, până când, 
istovit ca și caii și asudat ca si ei, ajun- 
ge, în sfârșit, în vârful platoului. 

De aci vezi valea ca o imensă grădină 
împrejmuită de munţi, al căror creştet 
seme| par'că năzuește să spargă norii. 

~ -Adăpi caii, impiedici roatele, și, um- 

brit de pletele răcoroase ale copacilor 
gigantici cari 'şi apleacă, generos, frun- 
tea spre şosea, te săniezi la vale, pe un 
povârniș care nu se mai isprăvește. 

Coloane de praf pe care o lași în 
urmă, se poate tăia în felii. 

După lung si trudit drum, în care 
timp ai tot privit cu nesatiu azurul ca 
ochii _melancolici a codănacelor de pe 
marginea  Rhinului, si munţii falnici a 

-căror frunte, pururea verde, îţi dă iluzia 
că se îmbină cu cerul, zărești, abia des- 
lușindu-se dintre dealuri, copaci şi pâ- 
raie, straia satului Bucium — postul 
înaintat al capita'ei moților. 

Un drum cochet între două rânduri 
de grădini duce la Bucium, ca într'un 
parc. 

De la o vreme — căci satul e lung — 
partea din dreapta a șoselei se lărgește 
pe un câmp de fân cosit, care exală par- 
fum delicat; cea din stânga, e găurită 
pe. toată întinderea de steampiurile 
cari macină; ziua si noaptea, piatra de 
aur, si amintesc, cu cadenta lor mono- 
ttonă, troncănitul invariabil al morilor 
ale căror roate le învârteau, odinioară, 
caii. 

Priveliştea nu se poate mai intere- 
santă. 

Ca din pieptul spart al unui uriaş ră- 
nit, țâșnește, din munte, un torent bo- 
gat de apă, care se.rosogolește, chinuit 
într'un jghiab, până când cade turbat pe 
roata steamplului. Lemnăria morei tre- 
sare si trosnește ritmic sub cascadă. 
Dintii rotii — niste triunghiuri imense — 
saltă pe rând si slărâmă, în cădere, blo- 
- cul de aur purtător. 

Stânca, în al cărei pântece zac de 
veacuri avuții, cedează loviturei necur- 
mate a pisălogului și se risipește, măci- 
nată, de a lungul jghiabului, de unde to- 
rentul o ia și-i duce devale partea fără 
preț și lasă, depus pe fund, praful por- 
tocaliu ale cărui virtuți sunt mai pu- 
ternice de cât ghiuleaua de tun. 

„Şi treci înainte năpădit de o lume de 
gânduri. 

_La cotul șoselei, după ce ai trecut de 
casa lui Danciu — fruntaș, odinioară, 
intre cei cari purtau, la cizme, pinteni 
de aur — zărești, la lumina soarelui 
gata să se culce, un punct lucios ca tur- 
nul unei biserici scăldat într'un belșug 
de raze. 

Câţiva soldați în uniformă unsureas- 
că şi potcovarul mustăcios de la barieră 
te fac să crezi, spre marea ta surprin- 
dere, că Abrudul şi-a pierdut caracterul 
neaoș românesc și că lifta şi-a întins 
stăpânirea si asupra motilor, 


— Sara bună, domnișorule! grăită, 


plin și sonor, de către potcovarul ca- ' 


re-ți părea ungur, te lămurește asupra 
.. Sreşelei si te înviorează. De la-el afli 


că punctul pe care se jucau sglobiu ra- 
zele soarelui somnoros este acoperișul 
cazărmei pe care ungurii au înfipt-o, ca 
supremă măsură de precauţiune, drept 
în coasta Abrudului. 

Și pe când potcovarul, aiurit de a ve- 
dea om din țară, povestește cu o rizi- 
bilă dar atingătoare grabă, ce știe și 
ce nu știe, soldaţii în uniformă ungu- 
rească trec spre cazarmă, după ce se 
sbeguiseră la fântână 'până să-și umple 
gamelele cu apă, și cântă în cor, pe o 
arie sfâșietor de tristă: 


De un'e cătana pleacă, 
Rămâne curtea săracă ; 
Și carul rămâne 'n vale 
Și casa plină de jale. 


Se îngâna ziua cu noaptea când am 
ajuns, Duminecă, la Abrud — vechiul 
Aiburnum al romanilor. 

Un orășel cochet de vre-o 4000 de 
suflete. 

Aiurit de zgomotul de pe drum, linis- 
tea din oras mi se pare asa de adâncă 
incàt mà cred intr'un cimitir. 

De la fereastra hotelului Detunata 
privește, la extremitatea unde. orașul 
Abrud se împreună cu satul care poar- 
tă acelaș nume, o piață largă și pustie, 
al cărei cerc trece pe dinaintea bisericei 
papistășești. 

Ici, colo, la rare intervale, câte o um- 
bră de om grăbit se aşterne și alunecă 
pe ziduri. 

Pe la 8 ceasuri, noaptea învăluie în 
negru tot orașul — și acesta e semna- 
lul de retragere. Țipenie de om nu mai 
trece pe stradă; câinii, si ei, printr'o in- 
stinctivă pricepere a obiceiurilor jocu- 
lui amulesc de cum se întunecă — doar 
jos, la călana hotelului, se mai aude, 
din când in când, ţăcănind, scurt şi 
spart, bilele de cauciuc cu cari chelne- 
rul, așteptând ca ultimul mușteriu să 
sfârșească pe Magyar Hirlap, se exer- 
cită la o partidă de carambolaj „cu trei 
boambe“. 

După zgomotul și sbuciumu! și râză- 
toarele tablouri cari te-au mișcat toată 
ziulica, 'privelişea unui oraș mort e nu 
se poate mai melancolică. 

In faptul zilei, Luni, Abrudul e un iad. 

Un furnicar de oameni, o cireadă de 
vite, un sălaș de care, mărfuri, barace, 
cârciumi, chiote, lăutari — un bâlciu 
improvizat noaptea, pe nesimţite, în 
piata pustie şi mută până adineauri. 

Când priveşti liota de suflete eșite ca 
din pământ pe rotosolul de dinaintea bi- 
sericei papistășești, trebuie să fii vâr- 
tos in țâtânile minții pentru ca să nu te 
crezi năuc sau în prada vre-unui vis rău. 

La Abrud e târg de săptămână, Lu- 
nea. 

De cum face ochi, moțul, venit la târg 
să vânză sau să cumpere — căci e ne- 
gustoros ca armeanul — se repede la 
cămara  erariolă; schimbă, pe „bani 
buni”, aurul. stors din piatră în cursul 
săptămânei, și, după ce controlează, cu 
o pătrundere de specialist, operaţia in- 
finerului de mine însărcinat să probă- 


luiască bucăţile de aur, se întoarce în 
târg, îşi regulează treburile cât te-ai 


— E intolerabil! Trebue să staa în 
picioare, căci doamna nu-și scoate. pă- 
lăria si nu pot vedea nimic! ` ` 
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învârtit într'un picior — motul e iute de 
lire si deschis la minte — șapoi, dă 
Doamne bine ! 

În jurul tarabelor cari se îndoaie sub 
greutatea clădăriilor de cârnaţi, a mal- 
dărului de șunci şi a unor enorme ceau- 
ne cu ciorbă galbenă de pește fiert cu 
safra — motul, încolăcind brațu-i vân- 
jos pe după gâtul nevestei, ascultă, cu 
un fel de extaz oriental, doina ceterașu- 
lui, care par'că trage cu arcușul pe 
coardele inimei lui — atâta-i stăpânește 
sufletul. 

Pe la chindie, cei mai înstăriți se 
abat: unii pe la cassina română, unde-i 
omenește „Kândy“, făgădarul; al'ii, pe 
la călană, unde Kiut, cel mai virtuos 
dintre lăutarii ținutului, îi farmecă cu 
voluptoasa țarină — un dans pasionat 
pentru care mo'ul își dă și tundra, și 
calul, şi steampiul la nevoie. 

A doua zi, procesiunea pornește spre 
casă. : 

Potecile pitorești ale munților înfăţi- 
şează, atunci, priveliștea unei caravane 
de pelerini. Călare, el pe sea și femeea 
pe crupa calului, moțul se tot duce fre- 


donându-și tarina, pe când nevasta, cu 


picioarele bănănăindu-i într'o parte, nu- 
mără pe podul palmei bruma de cruceri 
ce a putut scăpa din mâna lăgădarului. 

Chiaburii, cei fără grijă pentru ziua 
de mâine, lungesc petrecerea până la 
jumătatea  săptămânei — și în vremea 
asta, curge berea mereu, si cizmele me- 
reu bat podeala subt îndemnul irezisti- 
bil al lui Kiuţ. - 

După ce pleacă și ei — în trăsuri bo- 
gate, cu hamuri luxoase și cu cai de 
preț — Abrudul, iad în zi de târg; își ia 
din nou înlățișarea-i tăcută și stinsă. 

Oraşul acesta, căruia nu-i dă viață de 
cât târgul de săptămână și arcușul lău- 
tarului, este vestit în toti Munţii Apu- 
seni, pentru ospitalitatea proverbială a 
locuitorilor lui, — numai români — 'pen- 
tru minele de aur cari îl incing de jur 
imprejur, şi, mai vârtos, pentru frumu- 
setea răpitoare a femeilor din preajma 
ținutului. . rad 

. Cine a văzut-o femee friimoasă : din 
Alburnul românesc, nu-i mai poate goni 
chipul de dinaintea ochilor minţii, - 
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DIN AMINTIRILE LUI GEORGE RADULESCU (ARHIBALD) 


Le e pe 
° 


Cei cari apucau vremurile când ma- 
mele nu se tundeau; când lupii erau lupi 
şi câinii-câini; când, în sfârșit, leafa is- 
pravnicului era egală cu, acum, a ușie- 
rului de la percepție, minus anexele — 
aceia ştiu că de când s'au creat Credi- 
tele Funciare, urban si rural, și până 
deunăzi, când prin exproprierea mo- 
şiilor, s'a luat din mâna celui rural în- 
săş obiectul care-i făcea rațiunea de a 
fi, nu se deschidea un ziar de opoziţie 
fără să se citească cel puţin un jaf să- 
vàrsit la Credite — pentru că amândouă 
aceste instituţii erau monopolul liberali- 
lor și amândouă slujeau partidului de ce- 
tăţi, în care iși adăposteau agenții. 

Această tristă faimă, și cu o descope- 
rire senzațională făcută la 1906, a alar- 
mat pe Take Ionescu, ministru de finan- 
te atunci — și l-a tăcut să întreprinză o 
anchetă, anchetă al cărei rezultat nu se 
cunoaște încă decât în mod vag. 

Ca urmare a acestei anchete și cu în- 
sărcinarea de a mă uita, discret, de-a- 
proape, la administrația acestor institu- 
ţii, am fost numit comisar al guvernului 
pe lângă Credite. 

Cel urban, compromis de predecesori, 
avea, acum, de director, pe Băicoianu, 
și, ca subdirector, cheville ouvrière, tot 
pe d. St. Lambru. 

Băicoianu, când m'am instalat eu, tră- 
sea polițe, personal, la societatea de a- 
sigurare Naţionala, ca să plătească cu- 
ponul — pe când d. Lambru, examinând 
registrele, frământând contabilitatea și 
prețuind, la fața locului, imobilele ră- 
mase asupra Creditului, vindea, pe su- 
ma de restanță, proprietăţile debitoare 
— până când, cu sprijinul primit de la 
ministerul de finanțe, a pus la zi servi» 
ciul cuponului. 

Graţie acestor doi robi devotați și a 
consiliului de administraţie, Creditul Ur- 
ban a ajuns de mult să aibă situația 
clară a băncii Angliei — afară, se înţe- 
lege, de tantieme. 

Nu era, dar, mai nimic de lucru la in- 
stituția lui Băicoianu. Creditul Rural, 
insă, era în criză. 

Ancheta fusese cerută de Sturdza, di- 
rectorul, impins la aceasta de către o 
seamă de partizani; contra ei, prin ur- 
mare, contra şefului, era d. Brătianu, 
primul ministru de până eri, cu cealaltă 
seamă de partizani. 

De aci, fricțiuni de fiecare moment. 

Consiliul de administrație se compu- 
nea din I. Kalenderu, Const. Olănâscu, 
Anton Carp, Polizu-Micșunești, P. S. 
Aurelian, "Em. Costinescu si I L C. 
Brătianu, x 

Această compoziție, din care avea să 
treacă pe banca ministerială Sturdza, 
Costinescu, Carp și Brătianu, m'a făcut 
ca, în demisia pe care am dat-o titula- 
rului de la finanțe după retragerea su- 
vernului - conservator-democrat, să zic, 
in glumă, că fusesem numit comisar al 


Guvernului pe lângă consiliul de admi- 
nistrație a] Creditului, nu pe lângă con- 
siliul de miniștri. 

Sturdza,  drectorul, și șef, atunci, al 
partidului liberal, şedea la marginea u- 
nei mese ovale. De jurîmprejur, ceilalți. 
[n capătul opus, d. I. Brătianu. Lângă el, 


eu — şi pe urmă: Polizu, Aurelian si 
alții. 

Sturdza, directorul, și șef, atunci, al 
partidului liberal, şedea — într'o afec- 


ție suspectă. Niciodată, cât am funcțio- 
nat, n'a deschis sedinta fără ca, mai in- 
tài, să facă elogiul Comisarului. 

Monotonia devenise jenantă. 

D. Brătianu, un pince sans rire, cobo- 
ra mâna pe sub masă, de cum ne ase- 
zam la... lucru, si, pe când directorul își 
potrivea hârtiile, zicea: 

-- Face ? 

Adică: face eternul elogiu ? 

La început, socotind că, după ce ma 
lăudat odată, de două ori, de trei ori, va 
fi isprăvit, ziceam că nu face — şi 
pierdeam rămășagul. Mai târziu, înțele- 
gând că lauda despre mnie e curată ma- 
rotă, nu mă mai lăsam 'păcălit. 

Răspundeam că; face — şi 
partida, 

Comisarul n'avea decât o preocupare: 
să urmărească cu ochii minții modul 
cum se fac operaţiile; si cum formele se 
îndeplineau cu  preciziune — aproape 
n'aveam de lucru. D. Brătianu, a cărui 
misiune, pe lângă glumă, era să facă in- 
trigi inofensive ca să exaspereze pe i- 
rascibilul director, adresa o întrebare, 
după ce pierdea 'pariul cu mine, între- 
bare al cărei răspuns reclama acte, do- 
sare, expertize, ceeace ar fi întârziat 
realizarea unui împrumut pe care 
c'conu  Mitiţă ar fi ținut să-l aprobe 
consiliul în mod expeditiv, pentru că-l 
ştia în condiţiile cerute de statutele 
Creditului, 

La întrebarea, dulceagă, naturală, re- 
verențioasă a d-lui Brătianu, Sturdza, 
care ajunsese să aibă sentimentul că co- 
legul său face obstrucțiune chiar când 
se uită la dânsul, se impurpura la față, 
contracla mușchiul obrazului așa în cât 
făcea evidentă asimetria feței, si, abia 
conținându-și revolta, își înfigea ochii 
biajini asupra farsorului. 

La indiferența cu care d. Brătianu îi 
suținea furia, c'conu Mitiţă, furtunos, se 
apleca la sertarul de jos al biuroului său, 
și, feroce de cruzime, îngâna. 

— Atunci, eu... 

Se făcea tăcere. Consilierii se priviau 
indelung, căci nimeni nu știam ce e în 
chichița cu pricina — iar d. I. Brătianu, 
impasibil, surâzând, mă întreba din cap 
despre conținutul sertarului misterios, 
pentru că, știindu-mă în bunele grații 
ale directorului, credea că sunt pus în 
confidență. 

Intr'o seară, după o ședință vijelioasă, 
in care cel care avea să-i urmeze la șe- 


câștisam 


ui (nu 


lia partidului il exasperase cu inolensi- 
vele întrebări ce-i adresa-cu privire la 
un împrumut solicitat de Capră, un ţă- 
ran arhimilionar din Teleorman, Sturdza 
mă reține, cum făcea adesea, în cabine- 
tul său, unde, din vorbă în vorbă, ajun- 
gem să însăilăm impresionantul sărutat 
dat mai târziu lui Belzebuth, în mijlocul 
Camerei, uimită de această subită dra- 
goste pentru omul căruia zece ani de 
zile nu cabulipsise să-i rostească nu- 
mele. 

— Am să vă arăt ceva extraordinar, 
domnule Comisar, dar mai întâi să-mi 
făgăduiți că nu-l comunicaţi d-lui mi- 
nistru, 

— Vă  lăgăduesc, 
domnule Director. 

— Anume, 

' — Să-mi afirmaţi că, dacă rolurile ar fi 
răsturnate, domnia-Voastră, Comisar al 
Guvernului, aţi 'păstra, pentru ministrul 
d-voastră, taină într'o chestie care l-ar 
interesa. 

C'conu Mitiţă s'a roșit, 'și a exagerat 
asimetria şi, luându-mi amândouă mâi- 
nile : 

— Nu e mai mare virtute pentru un 
impiegat decât lealitatea. 

-— Să-mi făgăduiți altceva, atunci: 
jăgăduiți că păstraţi secretul două zile. 

— Bine, domnule Director. Fie ! 

S'a dus la chichiţă, a scos un caiet de 
dictando și in caiet mi-a arătat nişte ci- 
fre subliniate cu cerneală roşie — cifre 
scoase din dosarul anchetei despre care 
vorbiam la început: 

— Dacă mă mai tortură dom Brătianu, 
am să-i arăt eu ! 

De la Credit, cum era și natural, m'am 
dus la Take Ionescu de i-am povestit 
episodul, cu împrejurările  înconjură- 
toare, — episod de care a făcut mare 
haz ministrul de finanţe, J 

La ședința următoare, da capo: elo- 
giul Comisarului; intervenția, cu atât 
mai agasantă, pentru victimă, cu cât era 
mai politicoasă, a d-lui Brătianu; pur- 
pura  obrazului, asimetria - muschiului 
facial, și ca 'punct de tobă care ar în- 
cheia un acord mare, mânâ pe cheia de 
la chichita misterioasă. 

— Ce are acolo, domnule, mă întrea- 
bă, intrigat, d. Brătianu. Dumneata, sin- 
gurul om pe care 'l iubeşte șeful, trebue 
să știi. Ce are, te rog? 

— Nu pot să spun, domnule Brătianu. 
pentru că mă tem ca nu cum-va groaza 
ce ți-ar inspira secretul acesta terifiant, 
să producă vre-un efect ireparabil... 

— Lasă gluma, te rog. Ce are în ser- 
tar ? 

— Un caiet. 

— Si în caiet ? 

— Niste cifre. 

— Si cifrele ? 


dar cu o condiţie, 


(Urmare în pag. 15-a) 
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Când faci politică cu orizonturi largi, 
trebue, înainte de toate, să nu fii încuiat 
cum se zice peste Milcov — să n'ai în- 
lățișarea sinistră a amploiaților dingser- 
viciul pompelor funebre. Dimitrie Sturd- 
za a trecut în lumea drepţilor plin de 
merite dar antipatic — și d. Vintilă Bră- 
tianu rămâne prizonier al partidului în 
ziua când i-ar cădea cravașa din mână, 
fiindcă şi unul și celălat s'au mărginit să 
exercite autoritatea fără să-și dea oste- 
neala de a-și apropia sufletele, Partidele 
democratice, mai ales, sunt supuse, prin 
conducătorii lor, acestei esenţiale con- 
diții, pentru că, prin însăşi necesitatea 
firească, există, la omul de extracțiune 
obscură, dorința de a se apropia, ca să 
se sprijine, le nevoie, pe aproapele, ca 
unii ce sunt lipsiţi, în regulă generală, 
de acel: nervus rerum, indispensabil 
pentru a se organiza și a-și asigura mij- 
loacele de luptă în potriva adversarului, 
înzestrat, prin tradiție, cu armele fără 
de care nu se poate dobândi izbânda. 

Partidul radical, la lași, s'a născut 
pentru cà să se nască Panu, 

La Buch, în restaurant: la Bolta-Rece 
in cabinet particular, și la Vita Longa, 
pe iarbă verde, Panu, un charmeur în 
public pe cât era de morocănos une- 
ori, în intimitate, se aduna, cu colegii 
dela gimnaziu unde fusese profesor, și, 
printre glume care sfârșiau, cu timpul, 
prin a se împleti cu veselia pe care o 
imprumuta vinul, debăteau, când râzând 
când făcând risipă de erudiție, punctele 
a ceeace voia să lie într'o zi programul 
partidului radical. Atmosfera de priete- 

“nie, ăscendentul special al comesenilor 
' şi îndrăsneala pe care o autoriza viața 
de provincie, viața care, desfășurându-se 
pe o scenă strâmtă, micșorează distan- 
tele dintre diferitele straturi, au început 
să cheme, cu încetul, la sindrofiile lui 
Panu, pe institutori, originari din aluvi- 
unile de la ţară — ba și pe învățători, 
produse ale primelor generaţii de iobagi 
arepita de lege să se înfrupte, pe 
hârtie, din privilegiile stăpânilor de 
până eri. 

De aci, dela învățători si până la stu- 
dentii universitari foşti elevi ai șeiului 
şi rămaşi încă sub farmecul originalității 
bogate a' acestui dascăl, nu rămâne de- 
cât un fas, pas pe care sotnia de diaci 
a făcut-o sub chezășia lui Bădărău, în- 
tors de curând din străinătate cu studii 
serioase și cu variate mijloace intelec- 
tuale. 

La data aceasta, partidul radical era, 
intrun sens, partid de protipendadă, pen- 
tru că, pe când, spre pildă, înșiși juni- 
miștii, cu pretenţiile lor de cultură, aveau 
în lași, ca prefect de poliţie, pe Sandu 
Rășcanu, om deștept şi de treabă dar 
puțintel de tot din partea învățăturii, în 
partidul înjghebat de Panu nu era nici- 
un neștiutor de carte. Iașul, de altfel, cu 
oamenii, cu moravurile şi cu atmosfera-i 
specială, — Iașul românesc de atunci — 
ar merita un istoric amănunțit și apro- 
fundat din partea unuia din mulțimea de 
cărturari pe cari i-a produs, studiu care, 
in nici un caz, n'ar încăpea în cadrul 
restrâns al acestor amintiri de caracter 

„mai mult anecdotic. 


In vremea când Panu recruta aderenţi 
pentru partidul pe care avea, mai târziu 
să-l canalizeze spre Lascăr Catargi, 
prefecții nu se sfiau să ia cuvântul în a- 
dunările publice, mai ales în ajunul ale- 
gerilor, — si cum Sandu Rășcanu isi 
transformase în renume porecla de po- 
litai à poigne, era indicat să ocupe, în 
tribună, loc de frunte printre oratori. 

Se făcuseră toate pregătirile în vede- 
rea- marelui moment — și fiindcă cea 
dintâi datorie a administraţiei, în preaj- 
ma alegerilor, este „să strângă şurupul”. 
Rășcanu, slujbaș devotat, îl strânse 
pasă-mi-te așa încât presa, din lași și 
din Capitală, înregistrase, vreme lungă, 
pagini întregi cu starea civilă. cu orga- 
nizaţia pe căprării si cu isprăvile agenți- 
lor polițienești. 

C'conu Ghiţă Mârzescu, leader al li- 
beralilor din partea locului; și Vasilică 
Gheorghiu, fostul prefect de judeţ, şi mi- 
nistru, câteva zile, de domenii; şi Nicu 
Gane, care fusese prezident al Senatu- 
lui, veniseră în București ca să infor- 
meze centrul de samavolniciile pe care 
opoziția le imputa administraţiei — și 
presa de aici făcea cor cu cea de acolo, 
ca să dea cât mai mari proporții eveni- 
mentelor din Capitala Moldovei. 

Sandu Rășeanu era în dilemă: dacă 
pierdea alegerile, pierdea prefectura de 
poliţie; ca să-și păstreze prefectura tre- 
buia să-și înăbușe scrupulele în privința 
practicilor electorale. 

In ajunul zilei decisive, si ca răspuns 
la mobilizarea liberalilor, cari, paralel 
cu radicalii, vorbiau 'poporului din Tătă- 
rași până'n fundul Păcurarilor, și dela 
Galata până'n Țicău, în ajunul alegeri- 
lor, prefectul de poliție organizează, în 
arena circului Sidoli, o mare întrunire 
publică, în care între alţii, să spue si el 
poporului cât bine are ţara de așteptat 
dela guvernul lui Teodor Rosetti, care 
urmase celor doisprezece ani de vizi- 
tiat al bătrânului Ion C. Brătianu, 

Partizanii lui Panu, prea puțini ca să 
schimbe rezultatul luptei, dar destul de 
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numeroși ca să-i... altereze aspectul, se 
furișaseră în arenă si, așezați prin dife- 
rite unghere, ascultau, cuminţi, dis- 
cursurile junimiștilor cari cabulipsiseră 
să vorbească plebei. 

La sfârșit, ca să închee întrunirea 
printr'un cuvânt autorizat, se urcă la 
tribună Sandu Rășcanu, si după ce, în 
fraza disprețuitoare pentru cătușile gra- 
maticei, își îmbărbătează auditorul să 
nu se lase intimidat de larma ce face o- 
poziţia ci să lupte energic pentru întro- 
narea legii, și a libertăților, se avântă 
într'o filipică înaripată împotriva ,,solti- 
cilor” cári, nemaistiind cum să calomni- 
eze guvernul, imprăștie vorbe că el, pre- 
fectul de poliție, ar fi năimit bătăuși ca 
să smulgă, prin teroare, votul alegăto- 
rilor. 

Şi închee triumfător: 

— Bàtšàusi ? Unde ? bătăușii mei ? 

Ca răspuns la întrebare, radicalii, fie- 
care din colțul unde se ascunsese, disci- 
plinat, si molcom, strigă într'un glas: 

— Aici suntem, c'coane Sandule ! 
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Chichita lui Conu Mititš 


(Continuare din pag. 3) 


— Sunt subliniate cu cerneală roșie. 

— Atât? 

— Păi, nu e destul ? 

In vremea când'la Creditul Rural se 
lucra, intens, cum povestii, revolta ță- 
ranilor se cobora de la Botoşani în jo- 
sul Moldovei — si d'aci se întindea pe 
şesul Munteniei. 

Guvernul lui Iorgu Cantacuzino se re- 
trăsese ca să facă loc... represiunei. 

Comisarul guvernului a urmat soarta 
tuturor funcționarilor politici, 

— Pleci? m'a întrebat d. Brătianu, 
când, la ultimul consiliu, i-am comuni- 
cat că mi-am prezintat demisia. 

— Da. 

— Imi pare rău. 

— Era o vorbă banală, pe care o spu- 
ne oricine oricui. 

Dar a adăogat, cugetând, poate, la 
faima de reacționar care mă precedase: 

— Şi nu credeam că o să-mi pară 
rău.. 
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tä um bizare ae. caritate 
— Cit costă vaharul ăsta de sampanie ? 
— Zece let, fiindcă am gustat eu dintr'insul i 
— Asa? Dau doui-spre-zece. dar dă-mi unul curat! 
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— Te-am mai judecat acum doui ani pentru furtul unei perechi de ghete și acum iar ai furat o pereche! 
— De d-le jude, o pereche de ghete nu poate ţine zece ani... 
Lei 5.— 
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Femeile 


Cred că s'a spus totul despre servi- 


L. foatele moderne, așa zisele „femei la 


toate”: ele nu vor să facă nimic, vor să 
fie bine plătite si pretind dela stăpânii 
"ler un respect absolut şi o supunere 
oarbă, Dar ceea ce li se reproșează de 
obicei acestor ființe insuportabile, este 
faptul că sunt pur și simplu inexisten- 
te: femeia la toate nu poate fi găsită; 
femeia la toate e un mit, un anacronism 
in șorț alb, de care nu veți găsi nicio 
urmă. în toate dicționarele enciclope- 
dice sau nu, 

Duceți-vă la obișnuitele birouri de 
plasare. Vi se prezintă tot felul de spe- 
cimene, dar nici unul în stare să măture 
casa, să spele vasele şi să răspundă la 
numele de Maria. Toate se numesc 
Greta, Yvonne, Sonia, etc. 

wacä dați în ziare un anunț: 

SE CAUTA femeie la toate 1000 lei 
lunar, seva întâmpla exact ca în ca- 
zurile când căutați apartamente nes- 
druncinate de cutremur. Nu va veni 
nimeni, 

Dacă vreți să găsiți servitoare, trebue 
să publicaţi în ziare un anunţ redactat 
în felul următor : 

SE CAUTA damă de companie 3000 
lei lunar, 

Și nu e numai o propunere platonică. 
Cunosc o doamnă care a făcut această 
experienţă. 

In ziua când a apărut anunțul, dela 
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la toate 


ora opt dimineața a început să func- 
ționeze soneria. 

Cea dintâi şi-a făcut apariția o bă- 
irână slabă și prost îmbrăcată, cu în- 
fățișare lipsită de aroganță sau de agre- 
sivitate. 
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LITERATURA 
— Costică mi-a vorbit de o mie și 
una de nopți... 
— Si l-ai crezut, dragă? Bărbaţii sunt 
niște lăudăroşi ! 
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Ea a întrebat timidă; 
— Căutaţi o damă de companie ? 


— Da. Ştiţi condițiunile: 30900 lei 
lunar. 

— Le ştiu. Oferiți masă si casă ? 

— Da. 


—- Atunci imi convine, 

— Va trebui însă să ajutați la trebile 
caset, ” = 

— Trebile casei? 

— Fireşte. Patru camere dè măturat. 
pujină bucătărie şi... vasele fireşte. Tre- 
bue să aduceți lemne dela pivniță, iar în 
orele libere să cârpiți puțin. pe-ici- 
pe-colo. 

— Dacă -trebue.... primesc. 

— Bine înțeles că rămâi damă de 
companie. Cumpărăturile le vei face cu 
pălărie, iar când cobori la pivniță, poti 
pune o pereche de mănuși mai vechi ca 
să-ți apere mâinile. ` 

În acest moment soneria s'a auzit din 
nou. Era o a doua solicitatoare, absol- 
ventă a școlii de sericicultură și văduvă 
de reangajat. 

Și au mai venit și altele în cursul zilei; 
vreo douăzeci si şapte în total, toate 
bătrâne pensionare, sau femei de bună 
condiție ajunse în mizerie, dar doritoare 
să muncească pentru a-și păstra situația 
socială. 

Stăpâna casei, care nu avea decât 
Sreutatea alegerii, a ales un exemplar 
de mare lux, pricepută la toate: spălat, 
gătit, curățenie, etc. lar când a aflat că 
ştie latinește și cântă la pian, i-a mai 
da o mie de lei în plus și a ansajat-o ca 
profesoară la copii. 
` Nu găsiți că această doamnă a găsit 
formula înaltă filantropică de a împăca 
prejudecățile sociale cu nevoile meschi- 
ne aie vieții umane ? 
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GEORGE RĂDULESCU-ARCHIBRALD 


Si nenea Matache continuă; 


— Vit-te, așa am rămas cum mă- 


ştii: îmi sare ţandăra cind îi văz pe 
tică:0ş. 

— E si dumneata, nene, zic: prea, 
le pui toate la inimă! Lasă dracului 
secătura să se prăjească în seul ei — 
şi dumneata vezi-ți de treabă. Ce te 
potr:vești tuturor lichelelor ! 

— Păi, stai să vezi, neică, zice; les- 
ne aşa: lasă pe fiecare să facă de pe 
capul ui! Dar nu te lasă el, vezi-că. 
Uit'-te deunăzi, Sâmbătă săptămîna, 
eram la Constanţa — mă'sesem să 
văz pe Zoe, că-mi scrisese Nicu că iar 
a apucat-o înecăciunea aia a ei. Ei, 
m'am dus, am văzut-o, îi dedese mai 
în bine — și, după masă cemi vine 
mie ? zic: nu mă mai cule — să 


duc, mai bine niţel, pe la cafenea, să. 


fac o tablă. 
Acolo, la Bristol, iacă pe pirlitul 
de Nae Roșcovă — al scârnavei de! 


Ei, și tu acuma: sora lui Tărtăcuţă, 


din Griviţa. L'ai uitat? 

— Ştiu nene — cunose pramatia. 

—- Bonjur, bonjur. Ce mai ala- 
bala, Nae, băete ? 

— Bine. nene Matache. Da “cu ce 
ocazie p'aici ? 

— Avusei o trebşoară, zic. 

— Zice: da piîn'București ce-i ? 

— Zic: bine — cum știi. Călduri 
lucru mare. 

La o vreme îl intreb: 

— Facem o tablă ? 

— Facem, zice; dar numai trei co- 
coloașe, fiind-că-mi crapă pieptul de 
treburi urgente. 

— Trej să fie! zic eu. Dar ce atâta 
treabă pe tine Nae, acusa în vacanţă? 

— Uf! nene Matache, zice, nu'mi 
pot trage sufletul de afaceri. Proce- 
sele-procese; politica-politică,; şi par- 
tidul îmi mănîncă zilele, mă'nţelegi. 

Si dă cu zarul: Patru-cinci. O poar- 
tă peste dumneata, dacă nu te su- 
peri. 

— Slobod, neică, zic. 
greu cu partidul ? 

— 'Trei-unu, ghelă. Ce greu, nene? 
Mă sugrumă! Că așami trebuie 
dacă mă bag în tăriţe iau eu mor- 
tăciunea în spinare... 


'Ceai că e 


— Doi-doi. Cu unul, bat; cu ăsta 
închid poarta din casă — şi alelalte 
pină unde or merge. 

— Stăi, dragă, zic. — că spargi ta- 
ble<: doui nu merge aici. Bagă-l în 
casă, ori lasă-l deschis. 

„Pardon Nene Matache, zău m'am 
năuciţ de atitea treburi. Nu mai știu 
nici să număr. Dar acu îi pui capăt; 
plec la 2 la București și i-o retez șe- 
fului: ori îmi lasă mină liberă, ca să 
lucrez cum știu eu — ori să-mi ia 
nebunii de pe cap. 

— Şase-patru. 

— Poarta agiamii:or. 

— Ageamiu neagemiu, îți luai eu 
talia? Fă bine şi scrie gczcasa! Da 
ce'ceai cu şeful ? 

—- "Ceam că o să-i dau cărțile pe 
ratá. Gazeta să le-o scriu eu; dis- 
cursurile la Club, să le rostesc eu; la 
alegeri, să angajez creditul meu — 
și cind e de luztt o hotărire virilă, trag 
toți în toate părțile. Pe 

— Cinci-cinci. 

— Nu mai mă slăbești dim duble? 

— Fiecare cu norocul lui. Va să 
zică nu e armonie în partid ? 

— Ba armonie ar fi. Dar șeful, de 
la centru, nu cunoaşte oamenii și 
împrejurările locale, iar cei de-aci, 
sunt niște buda'ale de le mănîncă 
ciinii din traistă. Dacă n'ași fi eu... 
D'aia. cum oi isprăvi partida asta, mă 
urc în tren și mă duc drept la Bu- 
curești să-i pui şefului chestia în- 
treagă: ori-ori! Dar nu'l slăbese un 
minut. Dacă se supune, bine; dacă 
nu — sănătate! Poimiine mă'ntorc, 
să știi; ori Stan, ori căpitan. 

— Dușes. 

— Dușes. 

— Iar dublă, nene ? Mai slăbește- 
mă dracului, că m'ai înebunit dum- 
neata: 

— Prea 


'nebunaști repede, Nae. 


Caută-te, băiete, zic. Scrie gogoașa si 
nu te mai văita ca mulerile. 

— Şi ca să scurtez nmneicutule, îţi 
spui numai atitica: a dat ghele pînă 
la 8 — trenul plecase la 2. Si, fiindcă, 
plesnimdu-i pieptul de procese și de 
treburi ale partidului nu putea să 
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PRIMA NOAPTE 

Tânărul căsătorit, care nu ştie cum să 
inceapă. — Siinge lumina, dragă. că alt- 
fel ne spetim plătind la capătul lunii | 


aștepte nici un minut ca so reteze 
cu șeful la un fel, ori Stan ori căpl- 
tan, a venit a doua zi, la cafenea, cu 
noaptea în cap, ca să-și ja revanșa. 

— Şi? 

— Si am bătutără tablele, dragă, 
toată săptămâna aia. 

— Da cu vizita la șef, cum a ră- 
mas ? 

— Ce vizită, omule ? Te iei de pe 
neisprăvitul de Roșcovă ? 

Cind am venit la București și i-am 
spus lui Costică întâmplarea de la 
Bristol, s'a roşit ca sfecla de necaz. 

Zice : 

— Nae Roşcovă? O lichea, unchiu- 
le! De cum căzurăm dela putere, 
mi-a și trimis demisia din partid — 
că, zice, situaţia pe care o are nu e 
compatibilă cu popularitatea de care 
se bucură în localitate. 

— Eu ţi-aș spune una, nene Ma- 
tache — dar 'mi-e că te superi. 

— Zi, neică și două. 

— Uit'-te ce e: atita sumedenie de 
lichele, pe mine m'au cam pus pe 
ginduri — să'ți spun drept. Une-ori 
stau eu așa și'mi zic: oare partizanii 
sint javre fiind că-i răsfață şeful — 
ori îi răsfață şeful pentrucă sint ja- 
vre! Fiind că, uită-te dumneata la 
partidul ăsta și spune-mi care nu e 
lichea dintre fruntași ? — că vorbim 
între moi se chiamă. 

— De, neică, parcă vine și vorba 
ta — dar m'am ir.tins la cuvânt și am 
uitat că mă așteaptă Aglaia la Rie- 
gler. La revedere. Complimente Cleo- 
patrei. 

— Cu bine, nene Matache. 


— De ce încetineşti, cheri ? 

— Nu o fac dinadins... A slăbit mo- 
torul. . 

— Cum se face ? Doar nu suntem în 
pantă... 

— N'ași putea să-ți spun. Apasă pe 
accelerator, dar motorul nu. mai ascultă. 
— Numai de n'ar fi vreo pană... 

— De ce cobeşti ?... Na! Ce-ţi spu- 
neam eu—! S'a oprit!... Și ne găsim în 
mijlocul pădurii... la zece kilometri de- 
părtare de orice locuință omenească, 

— Să.nu ne pierdem sângele rece. 
Caută mai bine... 

— Ce să caut ? 

— Cauza defectării motorului. 

— Spui prostii! Ştii bine că nu pricep 
de loc. Nu sunt mecanic. Tipul dela ga- 
raj care mi-a vândut mașina mi-a spus: 
„Nu vă trebue decât o roată de schimb, 
+ căci'` cu mașina asta nu veti avea nici- 
odată vreo pană de motor“... 

Am cumpărat maşina și două roți de 
schimb, dar am rămas totuși în pană de 
motor. Ce vrei să lac? 

— Încearcă s'o pui in mişcare. 

*— Incerc, dar e degeaba. 


— Ce prostie să conduci mașina, când 


nu te pricepi în mecanică! 

— Să aşteptăm un moment. Unele 

“motoare în pană, pornesc câteodată pe 
neașteptate... 

= — Deschide cel puțin capota motoru- 

lui, ca să ai aerul că faci ceva. > 

— Să fac ce? Să-l sperii ? Sau să-l 
injur ?... De ce vrei să mă murdăresc 
pe mâini de pomană ? 

— Fie! dar scoate-ți mănușile albe. 
Mă plictiseșşte: când îți văd mâinile de 
mire, în momentul când ar trebui' să fii 
“murdar de  uleiu... Uite, voi deschide 

capota motorului eu, care nu sunt decât 
` o femeie. 

(Si, intr'adevšr, dânsul coboară din 
mașină și deschide un capac al capotei, 
Ea îl urmează scoțându-și mănușile scli- 

“pitotare. Motorul își face apariţia cu 
toate complicațiile sale misterioase). 

„= — Câte chestii, domnule ! Ce dracu o 
-fi având ? 

< — Nu te atinge de motor! Eşti în 

~ stare să înrăutățești lucrurile. 

= = Dragă Didino, fără nervi, te rog. 

Sunt. destul de plictisit si aşa.!... 

așezăm putn pe iarbă... Vom vedea ce 
“este de făcut. Avem noroc că suntem la 
„ umbră, 

(Se așează amândoi pe iarbă și rămân 
„în aşteptare. Și conversaţia reîncepe), 
`<. — Trebue să învăţ cu orice preț să 
. repar măcar panele principale, 

~ — N'ai face rău. i 

— Dacă aşi incerca acum ? 

(Incearcă, dar zadarnic, să pună moto- 
rul în mişcare), 1 

— Nimic de făcut. A împietrit. _ 
„= NVeselă întâmplare! Va trebui să 

stăm aici la noapte... O să înghețăm! 

— De ce. exagerezi. E cu neputinţă 
să nu treacă cineva... Trebue să ai pu- 


Să ne ` 


țină răbdare... Ascultă Î... Ascultă!!! 
Se aude clacsonul unui automobil. Sun- 
tem salva!i ! Il oprim şi conform codului 
automobiliştilor, îi cerem să ne dea 
ajutor. 

— Ascultă Georges, am o idee... Ar 
fi mai bine să ridic eu bratele in sus. 
Cred-chiar că n'ar fi rău să te ascunzi... 
Trebue să contăm pe slăbiciunea băr- 
baților: o femeie drăguță in mijlocul 


“șoselei are mai multe șanse să induio- 


şeze pe un automobilist grăbit. Cel pu- 
țin, așa, am auzit spunându-se. 

— Ai dreptate... De altfel sistema e 
salutară și pentru amorul meu propriu... 
Mă duc să mă ascund în pădure... Vei 
spune că am plecat după ajutor... Re- 
pede. Mașina se apropie. 

(Georges dispare după trunchiul gros 
al unui copac. Sgomotul claxonului se 
apropie. Didina își rectiiică coafura, se 
pudrează, dă cu puțin roșu pe buze și 
se aşează în mijlocul drumului. Gesturi 
mari, riimice, armonioase, de mare școa- 
lă. Automobilul: se opreşte, din el des- 
cinde un tânăr elegant. „Un bărbat sin- 
gur, îşi zice Didina. Ce noroc“ !), 

— Ce s'a întâmplat, stimată doamnă ? 

— Nu știu, domnule. Cred că motorul 
e cu pricina. V'aşi fi foarte recunoscă- 
toare dacă... 

— Să vedem... | 

(Tânărul elegant examinează. motorul 
palpează, ascultă, și aproape imediat 
începe să amestece cu îndemânare lim- 
bajul mecanic cu cel al salanteriei. Din 
spatele copacului, soțul ezită... Teama 
de a trece drept incapabil, este peniru 
moment mai tare decât gelozia... Isi re- 
zervă dreptul de a interveni brusc în 
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— Froso, ţi-am mai spus să nu-ți ex- 
pui astfel sutienul. E a treia oară când 
locuinţa noastră e ulată drept consula- 
tul Guatavirului | 


cazul când noul venit ar exagera. De alt- 
fel irimisul Provedienţei e foarte irumos 
băiat... Și tot atât de meşter in repara- 
tul automobilelor cât și în curtea care 
o face femeilor). 

— Un fir de praf în motor... Eternul 
grăunte de nisip simbolic. E un moft și 
totuşi de o covărşitoare importanță 
pentru-că îmi dă prileul să vă fac cu- 
cunoștin'a. Sper că vă voiu revedea, 
nu-i așa, doamnă ? Locuiţi in Bucureşti, 
se vede... Tot acolo imi petrec si eu 
existența... Dati-mi voe să mă prezint: 
Victor Damian, industriaș... celibatar... 
Așa... începe să meargă... la început in- 
cet... apoi mai tare. Nu vă rămâne decât 
să-mi spuneţi cum vă numili si să vă 
luati zborul, căci sunteți — vai! — aş- 
teptată. Nu-i aşa? Dar trebue să-mi 
daji un mic bacșiş: câte o sărutare pe 
fiecare din mânu'ele dumneavoastră. Va 
trebui însă să mi le întindeți singură, 
căci mâinile mele miros a benzină. Fă- 
gădui!i-mi că... 

(Trimisul  Providenţei exagerează, 
Aceasta este, cel puțin părerea bărba- 
tului, care se hotărăște acum când mo- 
torul funcționează, să înfrunte ridicolul 
şi se hotărăște să iasă din ascunzătoare. 
De odată însă se aude un claxon. O ma- 
şină mică își face apariția şi se opreşte 
lângă celelal'e două. O blondă încântă- 
toare, machiată excesiv, coboară şi se 
adresează Didinei): 

— lertați-mă doamnă... dar ași vrea 
să autorizați pe soiul dumneavoastră să 
arunce o privire asupra motorului meu... 


„ Am impresia că s'a stricat ceva... 


(Didina este în acelaș timp satisfăcută 
de această diversiune și agasată de a- 
ceasiă pană rivală, prea elegantă), 

— Nu am ce autoriza, doamnă... Dom- 
nul nu este so'ul meu, ci un trecător 
îndatoritor, care a bine voit să-mi vie 


“în ajutor. Sunt sigură că vă va face bucu- 


ros acelaș serviciu... Cât privește pe so- 
țul meu, trebue să fie pe aici pe aproa- 
pe. S'a dus să caute ajutor. Georges! 
Georges | 

(Georges iese din ascunzătoare, ne- 
știind ce atitudine să adopte.. Se pre- 
face că e obosit). 

— Nici o casă de jur imprej... Dar ce. 
văd ? Motorul functionează... Cui tre- 
bue să-i multumesc ? |... A! dumnealui 
este acela care... Foarte îndatorat dom- 
nule... Fără d-ta n'aș fi găsit chestia... 
hm ! care... urcă-te in mașină, Didino... 
Repede... suntem în întârziere... Dom- 
nule vă salut... , 

(Automobilul demarează și se în- 
depărtează. Didina se întreabă dece îi 
este inima întristată.., S'a reîntors să 
mulțumească cu un gest amabil tână- 


“tului industriaș, Dar acesta și începuse 


să cerceteze motorul nouei venite, Desi- 
gur că în momentul de față îi spune ace- 
leaș cuvinte ca şi ei... Ah! ce nestator- 
nici și ușuratici sunt bărbaţii !... Un sen- 
timent de necaz cuprinde pe tânăra îe- 
meie...). 

— Ce scrii acolo, Didino ? 

— Scriu în carnetul meu de drum... 
„Opt Aprilie, în pădure... rima pană”. 

(Dar nu e adevărat. Intr'un colț al 
carnetului. a notat: Victor Damian. in- 
dustriaș, De căutat în Anuarul Capi- 
talei). 


 YAFDPVPOTI PILLID PP TOPOVA PFPA 


igar POL /7/s7 


CAPITOLUL I 


Daisy Mac Olett era o blondă ferme- 
cătoare, cu pielița trandafirie şi nasul 
gratios și cârn. 

In diminea'a aceea, Daisy, tremura de 
mânie auzind cuvintele pronunțate de 
subreta sa : 

— Da, doamnă, Esmeralda, frumoasa 
creolă, a spus că rochia dvs. de mătase 
neagră lamé, pe care a'i purtat-o la ba- 
lul orfanilor  hidrocefali, nu vă stătea 
bine. 

— Îmi juri că acesta e adevărul ? 

— Da, doamnă. 

Si servitoarea ridicând un colț al co - 
vorului, ca să nu facă murdărie, scuipă, 
intinse mâna și jură conform ritualului. 

— Bine, zise Daisy. Știu ce-mi rămâ- 
ne de făcut. Când se va intoarce acasă, 
să spui bărbatului meu că sunt la Esme- 
ralda, frumoasa creolă, 

Si Daisy plecă, cu privirea rătăcită, 
să se răzbune. 


CAPITOLUL II 


Culcată pe un rockins-chair din luxo- 
sul . său buduar, Esmeralda, frumoasa 
creolă din Cuba, fuma o ţisare de foi. 

Daisy intră ca o furtună și i se adresă: 

— E adevărat că ai îndrăznit să spui 
că rochia mea neagră nu-mi vine mer 

— E adevărat. 

Daisy se aruncă asupra creolei şi o 
strânse cu violen'ă de gât. Esmeralda 
scoase un strigăt infiorător, lăsă să-i 
cadă mâna, apoi capul. 

Era moartă. 

Mută de groază, Daisy căzu într'un 
fotoliu, 


CAPITOLUL III 


Bob Mac-Olett intră. 

El văzu spectacolul ; 
sotia sa disperată. 

El în'elese. Puse un deget pe buze, îl 
ridică apoi ca să-și sărute soția și în 
momentul când servitoarea intră în ca- 
meră, zise: 

— Eu sunt acela care a ucis pe stă- 
pâna d-tale. 


CAPITOLUL IV 


creola moartă și 


Un polițist bătrân intră în cameră si 
scoase o pereche de cătuşe din buzunar. 

— Dragă Daisy, zise Bob, aceste că- 
tuşe sunt prea grele pentru mânuiele 
tale. Dar nu-ţi fie teamă... Voi spune că 
eu sunt asasinul Esmeraldei. Nimeni nu 
va şti vreodată că tu ești ucigașa. 

Și întinse mâinile politistului ; 

— Fă-ţi datoria, domnule | 


CAPITOLUL V 


Ștergând o lacrimă care i se prelin- 
sea pe obraz, polijistul spuse sojului e- 
roic : 

— E frumos ceeace faci d-ta... Te de- 
nunți în locul sojiei d-tale. E grandios! 
Aveţi copii ? 


— Da. Trei din partea mea şi trei din. 


partea sojiei mele. 

— Atunci nu pot admite sacrificiul 
d-tale. 

Și scoase cătușele lui Bob. 

— Sunt burlac, zise dânsul; trebue să 
fac ceva pentru acei cari au o familie, 
Pune-mi, te rog, cătușele şi condu-mă la 


comisariat. Eu sunt aceia care a ucis 5 pe 
Esmeralda... 


CAPITOLUL VI 


In decursul îndelungatei sale activi - 
tăți, bătrânul polijist a salvat de multe 
ori via,a secretarului circumscripției. 
Pentru acest motiv secretarul aștepta 


intotdeauna cu răbdare intoarcerea sal- 


vatorului său, ° 

— E slab ca un copil... Bătrân, infirm 
şi mai are: și. prostul obiceiu de-a se a- 
mesteca unde nu-i fierbe oala: 
asasinate, etc. Odată şi odată i se va 


"întâmpla o nenorocire. 


Ușa se deschise și bătrânul 
intră condus de Bob Mac Olett. 


— Vă aduc pe asasinul  Esmeraldei, 


polițist 


„zise Bob. 


— Cum? 

— Am găsit pe acest polițist lângă 
cadavru, 

— Faptul de a fi găsit un poliţist la 


furturi, - 


locul unde s'a petrecut un asasinat, 
constitue pentru. el o gravă ce pis 
țiune. Dar... 

— Eu am ucis pe creolă, zise bătrânul 
polițist. 

— Bine. Lasă-ne, domnule, 

Inainte de plecare Bob se aplecă la 
urechea modestului erou şi îi zise: 

— Mul'umesc pentru acest mic ser- 
viciu. Ți-ași fi strâns mâna, dar e impo- 
sibil din cauza càluselor. 

Și Bob plecă. 


CAPITOLUL VII 


Când comisarul intră în birou, secre- 
tarul care nu era un ingrat, îi declară 


- că el, secretarul său, este asasinul creo- 


lei Esmeralda. 

Si atunci ` incepu un <deyšzat val de 
eroizm. 

Succesiv se acuzară; ie crimă, comi- 
sarul, gardianul închisoarei, directorul 
inchisoarei, avocatul, etc. Situația de- 
venise intolerabilă, 

Și atunci ministerul de interne însăr- 
cină pe medicul legist Socket să facă 
autopsia victimei. îi 


„CAPITOLUL VIII 


Tocmai în: momentul când trebuia 
să-și înceapă operaiia, doctorul Socket 
auzi un glas sugrumat, un adevărat glas 
de dincolo de mormânt, acela al victi- 
timei, care cuprinsă ea însăşi de acest 
eroism contagios, pronunță aceste cu- 
vinte. 

— Să nu fie acuzat nimeni de moar- 
tea mea. | 

— E știintific, doctore, întrebă iude- 
cătorul de instruei'ie, să luăm in serios 
mărturia unui cadavru ? š 

— Dragul meu, răspunse. doctotal. 
după moarte părul și unghiile continuă 
să crească. De ce nu: s'ar întâmpla” la 
fel cu glasul omenesc ? 3 

— Ai dreptate, dóctore, zise magis = 
tratul. Mă duc să dau Srdonënjë de ne- 
urmšrire. 


— Conasul nu este acasă, 


— Când vine z 
— Stați să 


să mă duc să- 1 întreb | - 


COUR >e 


O aventură 


Se întâmplă câte odată, 
După ce-ai muncit din greu. 
Să o iei hai-hui pe stradă 

Si să mergi mereu, mereu |... 
Să te duci pe la verdeață 

Să inspiri aer curat; 

Să admiri câte-o „mândreaţă” 
Și să vii reconiortat, 

Așa cu amicul Gică: 

Intr'o seară, ce îi vine, 

Să o ia îrumos pe Cale, 
Sgâind ochii la vitrine, 

Se uită în dreapta'n stânga, 
Par'c'ar îi din Ciumulești, 

Nu un om trăit o viață 

In iubitul București ! 

S'a plimbat încolo'n coace 
Cam vre-o oră, — mi se pare — 
Când, deodată, drept în față, 
„O temee bine“-apare ! 

Stă, se uită, îl măsoară.. 

EI, la fel, dar nu'ndrăsnește, 
lar pe urmă, ţin'te drace, 
Hop ! că dama îi vorbește: 
— Vă cunosc, de bună seamă, 
De pë undeva din lume, 

Deşi nu știu cum vă chiamă, 
Totuşi, nu-mi arde de glume. 
Am venit de vre-o trei zile 
Si 'ncă n'am mâncat de fel! 
Cheltuii ce-avui cu mine, 

Ca să dorm la un hotel! 

Nu cătați că's îmbrăcată, 

Că am vulpe argintie. 

Mi-e ruşine, nu pot vinde, 
Nimenea nu poate ştie! 
Deci, vă rog câteva sute 

De puteţi mă'mprumutațţi, 
Dar să-mi daţi adresa voastră 
Ca 'napoi să-i căpătați” 

Stă puţin, se mai gândeşte 
Caută, găseşte-o sută 

Și o dš cu bucurie 

Pentru dania făcută l 

Ea pleacă, el stă pe ace, 

Cu gândul la aventură 

Și se califică singur: 

„Cea mai mare secătură” 

— „Biata lată nemâncată 
Veden mine-un salvator 

Pe când eu, calic de frunte, 
Ca omul conservator, 

li dădui numai o sută, 

Când puteam să dau o mie 
Și să îi fac sărăcuţei 

Cea mai mare bucurie ! 
Ea-mi vorbea de ce o doare, 
Eu mă uitam la picior 

Și cu cât spunea mai multe, 
Mă gândeam doar la amor !” 
Apoi trist afar'din cale 

O porni'n spre locuință. 
Când, deodată, se oprește... 
Cerule, e cu putință ? 
Domnișoara cea cu suta 

Brat la braţ cu-un ofițer, 
Striga ca o disperată 

Dup'un taxi, 

— Hei, şofer |... 


Mircea Croitoru 


SEMITĂ 


Industriașul Morit se plânge priete- 
nului său lacobsohn: 

— Mă lacobsohn, astăzi nu mai exi- 
stă în lume romantism, poezie, senti - 
mentalism.., 

— Pentru ce? Ce ţi s'a întâmplat ? 

—  Închipue-ţi, prietene, acum patru 
zile, contabilul meu a fugit cu nevasta- 
mea, și astăzi de dimineață mă pome - 
nesc cu ea înapoi! 


MITICĂ 


Costel se duce să-l vadă pe Mitică 
spre a-i exprima condoleanţe cu ocazia 
incetărei din viață a doamnei Mitică. 
Intre altele, îi zice: 

— Dragă prietene, trebue să te re- 
semnezi ! Așa a vrut destinul ! 

Mitică se schimonosește, apoi: 

— Costele, cred că te înșeli. Destinul 
n'are nici un amestec aci. Mai curând 


cred că este vorba de un noroc Íoimi- 
dabil | 


UNDE I-AU FOST OCHII 


Gigel Ionescu, un tânăr sărac dar 
cinstit, s'a însurat mai deunăzi cu cea 
mai pocită dintre fetele unui bogat fa - 
bricant de mobile din cartierul Călăraşi. 
Câteva zile după nuntă, se întâlnește 
cu unul din prietenii săi: 

— Aș vrea să știu, unde ti-au fost 
ochii, Costele, atunci când te-ai însu- 
rat cu pocitania asta de fată ? 

Gigel a râs în sine și a replicat: 

— E uşor de ghicit : pe cassa de bani 
a tatălui ei! 


ȘIRETENIE 


Vrând să-și bată joc de un medic 
creștin din cartierul său, Moriţ se duce 
la el şi-i spune că în ciuda pnitei de 
mâncare ce-o are, nu simte de fel gus- 
tul bucatelor ce le mănâncă. 

— Ce să fac, domnule doctor, ca să 
mă vindec de boala asta ? 

Medicul mirosind imediat că este 
vorba de prefăcătorie, cercetă pe bol- 
navul închipuit câteva minute, apoi ii 
spuse să treacă pe acolo a doua zi spre 
a-i da niște doctorii care-l vor vindeca 
imediat. 

A doua zi, Moriţ se înfățișează la me- 
dic care îl primește politicos: 

— Uite, domnule Moriţ, niște pilule. 
Le vei mesteca în gură așa cum sunt. 
Te vei vindeca la moment. 

Moriţ, surâzând batjocoritor, ia o 
pilulă, o mestecă puţin în gură si. o 
scuipă afară. 

— Doctore, bolborosi el, pilula e fă- 
cută din bălegar de cal! 

— Chiar asa ! Ți-am spus eu că te voi 
vindeca imediat de boala care suferi |... 


A VĂZUT ȘI EL AȘA CEVA! 


Medicul Nicolae Vântu eun om foar- 
te spiritual si elegant. Mai deunăzi, u- 
nul din pacienţii săi l-a întrebat dacă 
este cu putință ca părul unei persoane 


` să se albească subit în urma unei emoții 


puternice, 
— Da, este cu putință, a răspuns su- 


- râzând amabilul discipol al lui Esculap. 


Cele mai ciudate cazuri se pot 'produce 
pe terenul ăsta. Eu, personal, am cu- 
noscut o femeie brună care, în urma u- 
nei bucurii mari, a devenit blondă în 
două ceasuri ! 


O SA-ȘI PIARDA RABDAREA |! 


— Ştii lancule, dacă Bercovici o să 
incerce să mai facă ce mi-a făcut, o 
să-mi pierd răbdarea | 

— Ce ţi-a făcut? 

— lar mi-a tras două perechi de 
palme ! 


— E groaznic, Năstăsică, am citit în „Universul“ că un avion de bombardament a măturat un orășel în două 


m! 


mute, 
— Şi când te gâdești că He îţi tre sue două ceasuri ca să mături odaia | | ye 
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AMINTIRE... 


Sunt ani de-atunci când împreună 
Mergeau la cinematograi 

“De două sau trei ori pe lună 

Să vadă „Visul lui Olaf”; 


Când Pat și Patachon, sărmanii, 
Erau în culmea gloriei lor !.. 
Vai, cum se mai strecoară anii 
Inir'un vârtej ameţitor l.. 


El are azi cincizeci și nouă 
Şi ea vre-o patruzeci și doi; 
El-—alb la tâmplele-amândouă, 
Ea—neatinsă de nevoi, 


Când seara stau torcând fuiorul 
Trecutului — pe el, bărbat, 
De Patachon lapucă dorul, 
Iar ea oitează după... Pat! 


INSOMNIE 


Amicul meu Ionescu Nae 
E chinuit de insomnie; 

Il arde a nopţilor văpae 
In odăița lui pustie. 


Se sba'e 'n pat — cumplit se sbate 
Căci somnul l'a abandonat; 

Ii vin în minte câte toate 

Din vremurile de-altădai', 


Voind să-i ușurez tortura 

I-am dat povața cunoscută: 
De vrei s'adormi închide gura 
Și numără pân'la o suiă, 


— Am numărat pân'la o mie, 
Răspunse Nae abătut, 

De trei și patru ori, lrăţie, 
Și-am luat-o iar dela început; 


Dar somnul ce-l aştept nu vine 
Căci o întrebare-mi dă irizoane: 
De ce au ma: rămas virs'ne 
Numai pădurile-airicane ? 


COCOȘATUL 


=== 
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Părinţii trişti, în disperare, 
Boceau din zori și până 
Că Gogu, fiul lor cel mare, 
De două zile stă să moară. 


Și moartea îl pândea, vrăjmașe, 
Că era slab, fără de viaţă, 

Și mai avea două cocoașe 

Una în spate si alia 'n lata, 


O rudă mai îndepărtată 
Veni să-l vadă pe băiat, 
Privea și dânsa în!ristată 
Cât suferea un cocoșat, 


Voind o lacrimă să-și șteargă 

Isi suspină tăculă-aleanul: 

— Când mă gândesc că n'o să meargă 
In lumea drepţilor, sărmanul |, 


Frânturi de zâmbet 


de TITU FIROESCU 


DOCTORUL... 


Tristeţea s'a întins în casă 
Și toţi privesc cu resemnare, 
Căci sub velinţa de mătasă 
O inimă svâcnește-arare.., 


De patru zile boala crudă 
li chinue mereu nevasia; 

Truditul om nu vrea s'audă 
De nimenea pe lumea asta, 


Intr'un moment par a 'nțelege 
Că totul s'a schimbat în bine; 
Un domn bătrân—savant 'n lege — 
Tot vine... pleacă... iarăşi vine, 


Și 'ntreb pe sot văzându-i plânsul, 
Dacă bolnava e salvată; 

— Nu pot să ştiu, răspunse dânsul, 
Căci doctorul mai vine-odată |... 


EL Și EA 


El e nebun după soție 

Și Ea-i nebună după... Gică, 
Și după Jorj, după Mitică 
Funcţionari la primărie, 


E! o adoră și cel care 

Ar încerca, mai cu stieală, 
S3-i spună cum că Ea-l înșeală 
N'ar întâlni nici-o crezare, 


Dar într'o zi venind acasă 
La un moment nepotrivit 
Cu altu 'n brațe și-a găsit 
Soţia lui necredincioasă |] 


In pragul usei calm, senin 
Se-opreșie El și spuse-arare; 
— Inchideţi ușa, îrăţioare, 

Să nu vă vadă vre-un străin] 


'n seară 
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— Scuzaļi... Aveţi aci în hotel o cameristă blondă, înaltă, tânără si irumoasă ? 
— Da, domnule. 


— Foarte bine. Atunci să-mi daţi o cameră și să-mi trimiteţi mâine dimineață sus o calea cu lapte. 


- 


Poeme in proză 


PICIOARELE 


Chipul trecătoarei exprima nevinovă- 
ție, speranţe în viitor, fericirea de a se 
afla pe stradă, sub soarele voios de Oc- 
tombrie care în dimineața aceea poleia 
totul cu aur. Mergea cu un pas usurel de 
gazelä, Mersul făcea să-i joace buclele 
de păr saten pe care pàlàriuta de fetru 
nu le putea reține. Adesea, un trecător 
întorcea capul după ea, Dar tânăra e 
cuminte. Isi continuă drumul, măgulită, 
surâzătoare, emoționată, Ce va ajunge 


ea ? A citit multe povești de dragoste 
în cărți unde vezi domni eleganti căsă- 
torindu-se cu lucrătoare frumoase, A 
văzut deseori la cinema bjàeti de ban- 
cher americani 'prinzàndu-se după câte 
o dactilografă atât de săracă încât 
n'are decât rochia de pe ea, si aceea de 
multe ori veche de câte doui si trei ani! 

Cu astfel de lucruri fusese `hrănită 
inchipirea ei! Ea așteaptă. Speră... Dar 
de sub rochia tinerei trecătoare ies niş- 
te pulpe prea groase, vulgare, cilindrice, 
fără nici o formă. Aceste pulpe ineste- 


VECHE ARI STOCRAȚIE 


Domnul Imbogățescu sí doamna nu uită cbiceiurile tradiționale nici când 


iau ulei de ricină, 


tice descurajează pe urmăritori, care-și 
schimbă repede drumul. 

Natura a trădat-o pe biata fată, lip- 
sind-o de cele mai preţioase calități pe 
care un bărbat le caută la femeie; pi- 
cioare frumoase Í 

Surâzând din nou soarelui care po- 
leiește totul cu aur, fata nu ştie că ea 
va avea soarta unei femei urâte, a unei 
femei care n'are să cunoască niciodată 
fericirea unui cămin, a unui bărbat dră- 
săstos și a copilașilor care să-i spună: 
mămico ! Condamnarea și-o duce cu ea! 


„TRAMVAIUL 


Vasonul de tramvai de pe 
scârțâi prelung, apoi se opri în staţie. 
Un călător se îndreaptă spre un 
loc liber și se așează în fața unei dudui. 
Vestminte simple, pleoape coborite, po- 
meti trandafirii; e o fecioară, 

Și dacă mama ei, care sade lângă ea, 
prezintă iméginea veştejirei pe care o 
va avea cândva și chipul în floare al 
fiicei, fata e acum remarcabilă prin de- 
licateţea pielei, pe care o bănuești cati- 
felată ca petala unui trandafir, pentru 
lungimea genelor dese ca o perie de 
dinţi, pentru surița-i fără fard si care tõ- 
tuși pare trasă cu penelul. Pieptul, pe 
care rochia îl scoate decent în evidenţă, 
pare făcut anume spre a fi mângâiat. 

Călătorul evocă dulceata pe care tre- 
bue s'o simți sărutând astfel de făptură. 
Prin închipuire, el o stăpâneşte şi dis- 
pune de ea cum vrea... 

Liceul Lazăr! El avea de gând să 
coboare la Universitate | N'are nici o 
importanță. Fata încântătoare coboară, 
el deasemeni. 

Încă vreo două minute vrea să se 
mai îmbete de farmecul tineresc şi mo- 
mitor al acestei fecioare de o curăţenie 
sufletească neasemuită. 

Dar în clipa când ea cearcă să intre 
in Cişmigiu, el își dă seama că nevino- 
vata, dinlr'o aruncătură de ochi, stre- 
curată pe sub genele feciorești, caută 
să-și dea seama dacă domnul din tram- 
wai o mai urmărește: Văzând că da, 
Slăsciorul ei șoptește ; 

— Tâmpitul, în loc să intre în vorbă 
cu mine și cu mama, ne urmărește fără 
rost | : 


linia 14 


|. Trif, 


SEMITA 


„Un eveniment fericit s'a produs în fa- 
milia lui Bercovici; nevasta i-a născut 
un băiat, 

Micul Moise, 6 ani, curios să-l vadă 
pe noul său frățior, roagă pe tatăl său 
să-i îngădue să meargă în odaia lăuzei. 
Bercovici, chel si bucuros, acceptă. 
Moise privește cu multă atenţie la mi- 
cuț al cărui botez încă n'a avut loc, şi 
deodată, speriat, fuge la tatăl său; 

— Tată, zice el, barza a făcut o gre- 
şeală mare di tot! 

— Dice ? 

— A adus lui mamălă un buiat creș- 
tin | 


TOT SEMITA 


Avram Schonfeld din Mizil istorisește 
unui grup de prieteni c'a fost să-l vadă 
pe faimosul rabin făcător de minuni din 
Odobeşti. 

— Şi ce-ai văzut acolo ? 
cor prietenii. 

— Stam tocmai de vorbă cu rabinul, 
când un biet om care nu avea decât un 
picior a intrat la rabin sprijinit în două 
cârji. Rabinul citi o rugăciune şi spuse 

“schiopului să arunce o cârje. Omul arun- 
că repede una. După aceia rabinul citi 
incă o rugăciune și spuse șchiopului să 
arunce și cealaltă cârje. In momentul 
acela s'a întâmplat... 

— Ce? întrebară prietenii, 
într'o minune. 


— „„S'a întâmplat o mare nenorocire, 
omul a căzut la pământ şi şi-a frânt și 
celalt picior | 


MITICA 


întreabă în 


crezând 


Madam Mitică e foarte bolnavă și so- 
țul ei nu se clinteşte de la căpătâiul ei. 
Deodată bolnava se învinețește la chip 
şi începe să horcăie, semne vădite de a- 
gravare a boalei. Văzând asta, Mitică 
dă fuga la medic, 

— Doctore, vino repede până la mine 
acasă |! Nevasta e pe moarte ! 

Medicul se uită la ceas și replică: 

— Imi pare rău, dom'le Mitică, dar 
trebue mai întâi să merg să văd doui 
bolnavi foarte grav, şi după aceia vin 
la d-ta. Până atunci uite o doctorie 
foarte întăritoare. Bolnava să bea din 
ea cât poate. Dar înainte s'o pui pe so- 
bă și s'o scuturi zdravăn, 

— Bine, dom'le doctor. Mitică se 
duce repede acasă. După un ceas si 
ceva, medicul sună la ușa bolnavei. [i 
deschide Mitică. E pur și simplu dis- 
perat, 

— Doctore, nevasta a murit | 

— Cu neputinţă! Când a murit? 

— Imediat după ce am luat-o de pe 
sobă și am început s'o scuturi... 


PS 


SEMNUL 


Pe vremea aceea, locuitorii unei co- 
mune din apropierea  Mărei Negre, a- 
veau- un clopot de toată frumuseţea, 
clopot 'cu care se lăleau tare mult, In- 
tr'una din zile aflară că niște oameni 
pismaşi din alt sat gândeau să le 
iure clopotul. De oarece ei erau putini 
la număr și fricoși ca epurele, hotăriră 
să” pitească clopotul undeva să nu-l 
poată găsi nimeni. Unul mai deştept 
dintre ei propuse să-l afunde în mare. 
Toţi fură de aceeași părere, Incăr- 
cară clopotul într'o barcă si porniră 
să-l afunde la o distanță de vreun ki- 
lometru de mal într'un loc unde apa era 
adâncă de vreo patruzeci metri. Il slo- 
boziră încet în api... 

— Clopotul e acum la adăpost şi oa- 
menii pismași n'au cum să-l găsească! 
spuse unul dintre ei. 

— Chiar așa, glăsui altul. Dar, oa- 
meni buni, cum vom putea noi recu- 
noaște locul unde a lost scufundat 
atunci când vom vrea să-l scoatem din 
apă ?. 

— Nimic mai ușor, rosti altul, care 
era cel mai deștept din toți; haide să 
facem un semn! Şi scoțând briceagul 
din surtuc, făcu o crestătură pe margi- 
nea bărcei, exact în locul unde lăsase 
să alunece clopotul în apă. 
` — lată locul, spuse el! Și toți 


ple- 
cară bucuroși spre casele lor... 


IN TOVARAȘIE 


“La târgul din Mizileni, moș Pătru si 
badea Ion dedeau târcoale în fața unui 
cal pe care voiau amândoi să-l cumpere. 

— Frumos cal, dar scump foc ! 

Scărpinându-se după ureche, moș Pă- 
tru avu o sclipire de geniu: 

Ce-ar fi, Ioane, să cumpărăm calul 
împreună |! 

JH hrănim cu rândul si tot cu 
ne facem treburile cu el! 

— Gând bun avuseși, moş Pătrule! 
Bate palma ! 

A doua zi, era rândul lui moș Pătru 
să hrănească și să folosească animalul 
Având treburi pe lângă casă, el trimise 


rândul 


calul la câmp ca unul din feciorii săi, 
un flăcău de vreo optsprezece ani. A- 
jungând cu calul pe o muche de deal, 
animalul se înțepeni pe picioare, începu 
să dea din coadă si nu se mai urni din 
loc. Toată casna bietului flšcšu fu za- 
darnică. - Inainte de a pune mâna pe 
ciomag el chibzui. In cele din urmă lesă 
calul de o salcie și se întoarse în sat. 

— Tată, calul a rămas pe deal, unde 
nu mai vrea să se urnească! 

— Pus-ai mâna pe ciomas să-l al- 
toești ? 

— Nu. Inainte să-l croiesc, aș vrea 
să știu care este partea noastră, aceea 
dinainte ori dinapoi ? 

— Dece ? 

— Păi nu vreau să-l ard cu ciomagul 
în jumătatea care este a noastră ci în 
aia a lui badea Ion !... 


sof 
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IN TRAMVAI 

Scena se petrece întrun vagon de 
tramvai de pe linia 14. Vagonul e arhi- 
plin de pasageri. Deodată se aude o 
voce. Vocea este a Rebecei, 18 ani, o- 
drasla doamnei Rașela Rosenblatt, 

— Mamă! 

— Ce este? 

— Mamă, mă ciupește cineva de... 
spate ! 

— Lasă-mă in pace! 

— Mamă, îți spun, mă ciupește cine- 
va de... spate! 

— Ascultă, Rebeco, uite-te cine te 
ciupește. Dacă e vre-un pasager îmbră- 
cat prost, arde-i două palme să vadă 
stele verzi. Dacă însă este bine îm- 
brăcat, intoarce-te în aşa fel ca să te 
poată ciupi mai bine !... 


N 


AAA 


115; 


De ici.. de colo.. 


12 
O MANGAERE 
Un prieten spunea altuia : 


e să-!i spun, amice dragă, nevasta 
mea, cât este ziulica de mare, nu-mi 
vorbeşte decât despre bărbatul pe care 
l-a avut inaintea mea... 

— O! prietene, ar trebui să te so- 
coli fericit din cale afară : a mea nu-mi 
vorbește decât despre bărbatul ce-o 
să-l aibă după mine! 


g 


LOGICA 


Micul dialog de mai la vale a avut loc 
mai acum câteva zile, între un profesor 
universitar și un deputat, pe o șosea a 
unei tări cu care ne învecinăm şi unde 
partidele po'itice sunt incă floare. Pe 
şoseaua ce duce dela C... a in a- 
propiere de orășelul S..., se asia clădită 
o mare închisoare. Prin fața închisoarei 
în chestie treceau, in automobil. prole- 
sorul S. R. și deputatul M. C. Dând cu 
ochii de zidurile monumentalei clădiri, 
profesorul s'a adresat deputatului : 

— Deputatii nu refuză niciodată să 
voteze credite pentru constructii de în- 
chisori; nu tot acelaș lucru se petrece 
atunci când este vorba de construirea u- 
nei noui școli! De ce? 

Deputatul a răspuns: 


— Ce vrei, dragul meu, noi “suntem ` 


siguri că nu ne mai întoarcem niciodată 
la școală, pe câtă vreme în inchisoare, 
nu poji să ştii niciodată! 


N'A FOST INȘELAT | 


Doui cunoscuti vorbeau între ei des- 
pre cumpărăturile recente pe care le fă- 
cuseră la niște negustori de antichităţi, 
Unul dintre ei, arătând amicului său un 
superb vas chinezesc, spuse: 

— Uite un vas veritabil de China, pe 
care am dat 10.000 lei. 


INTELEPCIUNEA MOȚILOR 


O faptă bună care se lasă prea mult 
așteptată isi pierde 90% din valoa- 
rea ei! 


După ce-a întors vasul pe toate fe- 
tele, prietenul a replicat: 
— Vai, monşer, ai fost excrocat în 


chip scandalos! Vasul nu e veritabil, e Dragostea face multe, dar cu bani 


fals | poți face și mai multe ! 
— Cu toate că este fals, tot n'am fost 

excrocat | Când este calul rău, să cauţi să ai 
—Cum așa ? şeaua bună. 
— Fiindcă si cei 10.00Q lei au fost z Saa 

falsi!! Fie calul bun ori rău, 


şeaua tot s'o 
pui pe el! + 


Lucrul început e mai mult decât pe 
jumătate făcut | 


Extremităţile se ating. 


Cum e stăpânul aşa este și sluga! 
LOGICA a x a à 
Cine vrea să-și păstreze prietenii, să 
— O! Adelo, vrei să schimbi hârtia Nu facă afaceri cu ei ! 
asta de o mie de lei ?... Păi nu vezi că 


e falșă ? Mai bine să mori lângă un prieten, 
— Sta | Shoe daia vreau. și-au decât să trăești lângă un duşman! 
s'o schimb 


Nimic nu este mai primejdios ca un 
prieten nătâng | 


Sărăcia nu este un viciu. 


„STA PA 


Cu cât sunt mai mulți păstori, cu 
attât oile sunt mai prost păzite. 


Fereşte-te totdeauna de calul care ` 
svârle și de femeia care mormăie | 


ȘIRETENIE 


—-Mămico dragă! 

— Ce este, Nicușor ? 

— Mănmico, dă-mi o altă bomboană: 
— Ti-am dat una |: 


— Da, mi-ai dat una, dar pe aia am 
scăpat-o ! 


— Unde ai scăpat-o ? 
— În gură! š 


Cine se "face mieluşel îl mănâncă lu- 
pul: -2 i 


Mai bine să fii hamal în viaţă decât 
împărat mort ! 


Banii n'au stăpân! 


Pofta vine mâncând. Mâncând a 
pofta | ° 


Dreptatea trece inaintea puterii! 


Mai mult faci cu blândețe decât cu 
violență Í 


De bucurie nu moare nimeni! 


E plăcut să fii-numit ştrengar deo 
femeie frumoasă | 


Dacă sunt atâția oameni  nenorociţi 
pe lume, pricina e numai lăcomia lor ! 


VA FI MULȚUMITA 


— Vă felicit, domnule director al 
pompelor funebre ; înmormântarea bie - 
tului meu bărbat a fost foarte reușită | 

— Vreau să sper, stimată doamnă, că 
și de înmormântarea dvs. veţi fi tot asa 
de mul,umită ! 


E mai cu folos o reputatie fără cusur 
decât bogății mari. 


O nedreptate făcută unui singur om 
e o amenințare pentru toți! 


De greşelile făcute în beție nu este 
vinovat vinul, ci acela care la băut! 


EEEIEE EEEE 


Po a V i aie ama d, n die: 


— L f... U U ss 
Cocktail 


AA 


- Ispasel havea un naș, 
Mancalasi, — 
Om de bine si da treab 
Ce nu 'ntreabă 
Dacă ai sau nu salaş, 


Ispasel, ca om de casa, 
Ce nu'i pasa 
Da e bine, da e rău,! 
Va spun, zău, 
Bea, când bea, ocaua rasa |... 


Și ca om batut la cap 
Ca un (ap 

Şi mai mare 'ntra țigani, 
Faraoani, 

Era zdravăn ca un... nap |... 


Nu'i placea acas' mâncarea; 
Nici culcarea 

Cu nevasta lui in pat; 
Ci 'nserat 

Isi lua repede cărarea !... 


Sa ducea ca lup flămând 
Foarte blând 

Ca sa ceara da mancare 
Si culcare 

La naşica-sa plângând. 


Și acum un an, pa vara, 
Intr'o seara, = 

Rubt da foame, vai da el, 
Ispaşel 

S'a dus pâine ca sa'i ceară, 


Când la nașul... Ce sa vezi ?... 
Sa ma crezi, ` 

Masa mare 'mparateasca, 
Sa traiasca, 

Icra neagra, icra verzi |... 


Cum intră Ispas în casa 
Na'l la masa! 
Nu mai da la gura pas, 
Pe sub nas 
Tot la icra neagra 'ndeasa |... 


Nașu "i zice 'ncetinel: 
„— Ispașel |... 

„Mai ia, fine, din zemșoară, 
Nu fii cioară, 

„Şi mai ia din ostropiel|...” 


„— Da de ce ?...” întreabă cioara 
„Apa chioara 
„Sa manânc, când icra, zeu, 
„Pa gustul meu, 
„le mai buna ca papara ?..."" 


„— Pentru că sunt scumpe, mă 
„Şi nu ţi dă 

„Să mănânci așa mâncare 
„Și 'ndopare . 

„Nimenea... Din gură stă |..." 


Cioara nu răspunde, tace.. 
Dar ce face ? 
lar de icre se apucă 
Şi îmbucă 
Ş'apci zice : „Scump, da face !...* 


D. Marion 


IN AMERICA 


Scena s'a petrecut pe vremea când 
prohibiţia era in floare in Statele Unite. 
Un american se arăta tare nefericit din 
pricina buclucașei legi care nu îngăduia 
să bei nici un fel de băutură ce con- 
ținea alcool. Triste'ea lui era sinceră si 
adâncă. După ce se tânguise unui prie- 
ten aproape o jumătate de oră, el con - 
chise : 

— La noi în America nu mai există 
libertate ! 

— Cu toate astea, am văzut că i-ati 
ridicat un foarte frumos monument la 
intrarea portului din New-York ! 

— A! da. Cred insă c'ai băgat de sea- 
mă că Libertatea are spatele intors spre 


America | 


3 
s: 


CU SPIRITUL POTI 
REPARA TOT! 


Prințul de Conti, fratele marelui Con- 
dă, unul din eroii Franței, poftise la 
masă pe poetul Voisenon. Acesta uită 
ziua și nu se duse. A doua zi, un prieten 
îl întâlni și-i spuse: 

— Monseniorul Conti e foarte înfu- 
riat impotriva tal 

— De ce? 

— Păi te-a poltit eri la masă” şi nu 
te-ai dus! 

Academicianul iși dădu seama de ui- 
tuceala sa, așa că se hotărî să meargă 
a doua zi în audienţă la prin! spre a-și 
cere scuze. 

Imediat ce prințul Conti zări pe aca- 
demician, îi întoarse repede spatele! 

— Monseniore, spuse Voisenon, sunt 
atât de bucuros că nu-mi purtati pică! 
Mi se spusese că mă socotiți ca pe un 
dușman, dar văd că nu este nimic ade- 
vărat | 

— Nu este adevărat ? întrebă mirat 
prințul Conti. 

— Da, nu este adevărat, căci mi-ati 
intors spatele și știu că alteta voastră 
n'are obiceiul să întoarcă spatele în fața 
dusmanilor ! 

Conti a surâs, amuzat, si apoi a in- 
tins mâna academicianu'ui care, din ziua 
aceea, n'a mai uitat de fel ziua când 
trebuia să se ducă la masă ! 


> 


Z 


LA MEDIC 


După ce l-a cercetat pe toate fetele 
pe bolnav, medicul glásui c'o voce gu- 
turală : 

— Domnule dragă, nu trebue să-ți 
mai faci inimă rea, căci o să te vindece 
de boala de ficat de care suferi in doui 
timpi și trei mișcări, 

— Aveţi o atât de mare experienţă 
în materia asta ? 

— Da. Sulăr de 15 ani de ficat!!! 


TOT LA MEDIC 


— Drasă doctore, spunea un bolnav 
foarte bogat unui medic român, ce tre- 
bue să fac spre a scăpa de gută ? 

— Trăeşte cu treizeci de lei pe zi, şi 
banii ăştia câştigă-i muncind cu ziua. 


LA RESTAURANT 


— Che'ner, te văzui adineauri băgând 


. degetele in supa pe care mi-ai adus-o 


la masă! De ce făcuşi treaba asta ? 
— O |! conâșule, nu vă indignați, căci 
n'a fost din nebăgare de seamă! 
— Dar? 


— Zărisem în supă un gândac mare, 


negru, și nu m'am lăsat până nu l-am 
scos afară | 


SA SE POATA RAZBUNA | 


In Anglia, după reformă, s'a discutat 
foarte mult ca să se știe dacă era drept 
ori nu a fi opri'i preoții de a se insura. 
Henry al VIII-lea, deși spriiinea mult 
preotimea, era un partizan infocat al ce- 
libatului. 

— Nu sunt de fel de părerea dys., 
sire, răspunse celalt. De zeci de ani pre- 
otii ne inşeală cu nevestele noastre! Lă- 
sați-i și pe ei să se insoare, casă ne 
putem lua devanșa | 
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Intr'una din zile, am plecat cu priete- 
nul meu Piterclown la Chicago. Pe drum, 
insotitorul meu mi-a vorbit tot timpul 
de industria de conserve înfloritoare a 
acestui oraș. 

Şi întradevăr, de îndată ce-am ajuns 
şi am coborât din gară, am zărit vre-o 
patru indivizi cari prindeau muște de-a 
lungul unui zid. 

— Sunt angajații fabricei Pipett and 
Co. (Fly Trust), mi-a explicat Piter- 
clown. Această fabrică și-a făcut o spe- 
cialitate din conservele de muște, 

— Conserve de muşte ? Eşti nebun ? 

— De loc. Aceste conserve de muște 
sunt cumpărate de americanii bogați 
pentru a hrăni păsările lor cântătoare. 
Casa Pipett and Co. are însă o foarte 
numeroasă clientelă și printre chinezii 
bogați, cari se prăpădesc după această 
delicatesă. Dar apropos de conserve, 
trebue să vezi neapărat cimitirul acci- 
dentaţilor de muncă. Nu e departe de 
aci. Să luăm o mașină. 

Pitrelown a dat adresa șoferului și în 
câteva minute am ajuns în fața cimiti- 
rului, 

— Aici nu poate pătrunde oricine, îi 
zise Piterclown trăgând de clopot. Eu 
însă cunosc pe gardian și sper că ne va 
lăsa să intrăm. lată-l că vine, 


Dinti niai 


CERETI CAŘTEA D 


CALATORIE n AMERICA 


Și Piterclown făcu un semn priete- 
nesc cu mâna paznicului care veni să 
ne deschidă, 

— Hello, Charlie ! 

— Bine aţi venit domnule Piterclown. 
Imi pare bine că vă văd. 

— Putem să vizităm cimitirul ? 

— Cu cea mai mare plăcere, Sir! 
Necropola s'a mai mărit cu câteva cu- 
tii, dela ultima dvs. vizită. Azi de di- 
mineață l-au adus pe bătrânul John 
Trubly dela fabrica de conserve Ar- 
mour and Co., întrun pateu de oaie. 
Vreţi să vă întovărășesc ? 

— Nu, nu e nevoe. Cunosc drumul. 

Gardianul plecă. Urmând pe priete- 
nul meu, l-am întrebat: 

— Gardianul nu e în toate mințile ? 
Ce vroia să spună cu bătrânul John 
Trubly care a fost adus întrun pateu 
de oaie ? 

— Să-ţi explic: cimitirul acesta a fost 
creiat de fabricanţii de conserve de car- 
ne din Chicago, pentru a îngropa pe lu- 
crătorii victime ale accidentelor de 
muncă. Când unul din lucrători este 
prins de o curea sau de un angrenaj și 
este înghițit de o mașină de tăiat car- 
nea pentru conserve, direcția fabricei 
oferă în mod grațios familiei o cutie din 
seria fatală, E o consolare pentru fami- 


i fyf- 


MARE HUMOR 


lia victimei de a ști că o părticică din 
cel ce a fost dispărutul se află în a- 
ceastă cutie. 

— Dar celelalte cutii de conserve, ce 
se fac? 

— Se desfac in comerţ, Dacă din cau- 
za unui accident sar arunca întreaga 
producție de conserve, fabricile ar da 
faliment. De altfel acest fel de acciden- 
te sunt destul de rare. In schimb mâi- 
nile, brațele, degetele tăiate și intrate 
în mașină, sunt frecvente. Dar niciodată 
sub niciun pretext, mașinile nu se o- 
presc. Chiar dacă ar cădea sub cuțit 
proprietarul  fabricei si ar colabora in 
persoană la confecționarea  pateurilor 
sale, fabricaţia ar continua cu regulari- 
tatea obișnuită. lată-ne ajunși în cimi- 
tir. Ce zici! Destul de curios, nu ? Pri- 
veste | 

Straniu cimitir avea, la prima vedere, 
aspectul unui cimitir obișnuit. Nume - 
roase alei se încrucișau în toate direc- 
tiile. Dar în locul mormintelor se ză- 
reau la intervale repetate, cutii de con- 
serve așezate pe pământ, Fiecare cutie 
era împrejmuită de un grilaj de tier. 

Pe fiecare cutie era lipită o etichetă 
cu numele defunctului. 

Aceste epitafuri, învecinându-se cu 
firma fabricei, ofereau un contrast ciu- 
dat. 

Pe unul din minusculele morminte era 
scris ; 


Aci zace 
O porţie modestă 
din acela care a fost 
THOMAS CLICK 
Rugaţi-vă pentru dânsul 


lar dedesubt se putea citi scris cu li- 
tere de-o schioapă: 


Pateu de porc 


— Citește aici, zise Piterclown, ară- 
tându-mi o altă cutie, 


Aici se odihnește 
Negrul creștin 


CINCINATUS BROWN 


(A se vedea urmarea lui Cincinatus 
Brown la mormântul vecin) 


Trecând la mormântul vecin. am ci- 
tit în culmea mirării : 


Aici se odihnește 
Negrul creștin 
CINCINATUS BROWN 
(A se vedea urmarea lui Cincinatus 
Brown la mormântul vecin) 


La mormântul de alături, aceeaşi in- 
scriptie cu indicaţia: „A se vedea ur- 
marea la mormântul vecin“, La al pa- 
trulea, al cincilea, al șaselea, al şapte- 
lea și al optulea, aceeași inscripţie. 


(Urmare în pag. 15-a) 
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TOT MORIT ! 


Morit s'a însurat anul trecut. La sfâr- 
şitul ceremoniei religioase, după ce ti- 
- nerii însurătei au primit felicitările de 
rigoare, Moriț s'a dus la Rabin și i-a 
spus: 

— Dragă Rabbi, câți 
rez ? 
` — Câţi, vrei să-mi dai, ori cât poli, 

n'am tarife speciale pentru asemenea 
ceremonii. 

— Eşti un om tare cumsecade, Rabbi. 
Iti voi da toți banii care mi-au rămas 
din frumoasa hârtie de o mie pe care 
am schimbat-o azi de dimineaţă. Nici 
nu credeam să fie nevoe de atâţia bani 
ca să-ți iei o nevastă! 

Si, tanc, tanc, tanc, Moriţ scotoci unul 
„după altul buzunarele. și rândui pe masa 
din sinagogă 29 de lei, mari și laţi. 

Rabinul se strâmbă de parcă ar fi luat 
două kile de ulei de rițină! Auzi d-ta, 
29 de lei pentru oficierea unei căsătorii 
religioase | 

Totuși, nu spuse nimic, luă banii şi-i 
vâri în buzunarul caftanului. 

Trei luni după scena de mai sus, Ra- 
binul se întâlneşte cu Morit. 

— Ei, domnule Moriţ, eşti- mulţumit 
de nevasta pe care ai luat-o? 

— O! dragă Rabbi, nu-mi mai pomeni 
de” nevastă! M'am înșelat amarnic luând 
de nevastă pe fata asta! Mai bine mă 
aruncam în Dâmboviţă cu o piatră le- 
gată de gât! 

— Sărmanul om, te plâng din toată 
inima că ai nimerit așa rău! Ai însă 
răbdare, nevasta e tânără şi se poate 
îndrepta... „Dar, între noi fie vorba, ce-ai 
fi vrut să iei pentru 29 de lei?!!,, 


SOLUȚIA 


Directorul unei închisori primi, într'o 
zi, un decret de amnistie după care ur- 
„ma să reducă la jumătate pedepsele a 
opt detinuti. După ce ceti decretul, di- 
rectorul se lovi cu palma peste frunte 
şi exclamă : 

— Pot foarte bine împărți în două 
pedeapsa a sapte deţinuţi, dar ce mă 
fac cu al ontulea care este condamnat pe 
viată? Directorul chibzui zile întregi 
fără să poată găsi o soluție, Intr'o zi, 
. Morit, care se afla și el în. închisoare, 
ceru să vorbească cu directorul, 

— Ce vrei, perciunatule ? 

— Domnule director, eu știu ce tre- 


bani îți dato- 


bue să faceți ca să SR A ata întocmai 


decretul, 


— Ce ? 

— Pe detinutul condamnat pe viață, 
o zi îl lăsaţi liber, o zi îl inchideti, si 
așa mai departe... 


INDIGNARE 


Blumenthal a poftit într'o zi pe prie- 
tenul său Leibu la masă. Leibu, în tim- 
pul mesei, începu să facă semne cu pi- 
ciorul doamnei Blumenthal care la rân- 
dul ei îi răspunse discret tot pe sub 
masă. Din nenorocire, în loc de picioa- 
rele lui Leibu, ea apăsase pe picioarele 
bărbatului ei, 

Blumenthal, la început, suportă sem - 
nele astea fără să scoată o vorbă, dar 
văzând că ele nu se mai sfârșesc, spuse 
deodată’: 

— Ascultă, Rebeco, lasă-mă în pace 
cu semnele tale pe sub masă! In fața 
lui Leibu mănânc cum îmi place! 


Ariana, — S'a publicat în No, 2. 
Găseşte un moment spre a'ți da unele 
indicaţii, 


AL ZIARULUI 
lt astia i 
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Călătorie in America 


(Continuare din pag. 14) 


Insfársit, ajunși la al cincisprezecilea, 
am găsit sfârşitul seriei, cuprinzând ur- 
mătorul epitaf ; 


Aici odihneşte 
Negrul creștin 
CINCINATUS BROWN 
Urmare si sfârşit 


. . 


— Familia acestui negru a fost privi- 
legiată, îmi explică Piterclowin. Cincina- 
tus era un lucrător model. Fabrica a ți- 
nut să-și arate recunoștința acordând 
familiei un maximum de cutii din seria 
funebră. 

Când ne pregăteam să plecăm din 
acest loc trist, ne-a ieșit înainte paz- 
nicul. 

— La revedere, Charley! i-a strigat 
Piterclown. Sper că munca de aici nu e 
prea obositoare, 

— Eroare, domnule Piterclown. Ziua, 
e adevărat, nu prea am mult de lucru. 
Dar noaptea sunt nevoit. să-fac inspec- 


“ţii desul de numeroase, 


— Cum așa ? ? 

— Din cauza hoţilor, domnule. Oame- 
nii ăștia sunt atât de lacomi, încât nu 
mai respectă nimic. Sunt în stare să mă- 
nânce pe mă-sa și pe tat'su. Dacă n'aşi 
fi atent, întreg cimitirul ar dispare. 

Și zicând aceste cuvine, visilentul 
gardian închise poarta cimitirului - în 
urma noastră, j 


Costul w TERR 
la: TE SE LIA” 


Pe aa ....,....., 220 Leii! 
Ps'6 luni... .... . 120 Lei! 


CEA MAI 
FRUMOASĂ 
LUCRARE DE 
ACEST GEN 
DIN JARA 
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— Chiar dacă refuzi să fii soția mea, te voi iubi toată viaja. 
— Și dacă primesc? 
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Ü eroare psihologică |} 


Dovada că criticii literari si criticii 
dramatici sunt lipsiți de orice simț cri- 
tic, stă în faptul că n'au relevat nicio- 
dată eroarea psihologică pe care se 
sprijină întreg teatrul si orice roman 
mai vechiu sau mai nou. 

Pentru romancier, ca si pentru auto- 
rul dramatic, psihologia femenină este 
arta aparențelor. Aparentele și femeile 
sunt înșelătoare. A lua aparențele 
drept realități, e ca si cum ai spunë că 
femeile nu mint; e un non-sens si un 
barbarism, 

La teatru, ca şi în cărți, vezi o femeie 
care stă succesiv de vorbă cu doi băr- 
baţi. Celui dintâi ea îi spune: „lubitule,, 
sau „Micule“; îl sărută si îi spune: „Te 
iubesc". Celui de al doilea îi spune: 
„Dragul meu” sau „Domnul meu” și îl 
înconjoară cu semnele exterioare ale 
celei mai vii antipatii. Prin atitudinea 
sa exprimă, cu alte cuvinte, cel mai pro- 
fund dispreț pentru individul numărul 2. 

Publicul este astfel înștiințat că pri- 
mul domn este omul iubit, iar cel de al 
doilea bărbatul, sau prietenul cu bani 

In viață se petrece exact contrariul. 
O femeie spune unui bărbat de dimi- 
aeată până seara: „Te iubesc"; iar ce- 
luilalt i se adresează cu: „Mă dessuști”, 
Dar nu vă inselati. Bărbatul iubit este 
cel din urmă, 

Fără efort, femeia poate fi în mod 
constant gentilă cu un bărbat care ii 
este indiferent și nu îi turbură nici ini- 
ma, nici nervii, nici celelalte. Ea este 
amabilă pentru că are interes să fie asa, 


sau din lenevie. Și, din faptul că nu iu- 
beşte deloc pe acest partener, principa- 
lul factor de discordie; adică factorul 
feloziei, nu poate turbura o armonie 
care nu se spriijnă pe iluzii, ceeace este 
primejdios, ci pe o absență de realități, 
ceeace constitue .o bază extrem de 
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— Prieteni, nu avem noroc ! Ultima 
supraviețuitoare a nauiragiului nu știe 


* să joace bridge! 


"solidă, < 


Dimpotrivă, o femeie care iubește cu 
palimă pe un bărbat, este impotriva a- 
cestuia într'o stare permanentă de iri- 
tație, Mai întâi că e supărată, din or- 
soliu, de a-l iubi fără voia ei (întotdea- 
una iubeşti fără voia ta); și apoi fiindcă 
și-a făcut dela început despre omul 
tubit un ideal, pe care acesta îl sfarmă 
în bucăți zi cu zi, de câte ori vorbeşte 
sau face un gest; si apoi pentru că a- 
morul este mai ales gelozie şi că gelozia 
este întotdeauna o supărare mai mult 
sau mai puțin ascunsă. Și însfârșit, pen- 
tru că a iubi înseamnă a suferi și că, la 
martirii cei mai răbdători, suferința 
prea vie, sau prea stăruitoare aduce 
cele mai fatale reacțiuni. 

De obiceiu pretinzi mult, când ai spe-. 
rat mult și exigenţele cari se traduc 
prin decepții, fără să producă moleșeală, 
fac din iubire un fel de desgust pătimaș. 

Astfel, femeile sunt sincere atunci 
când numesc iubitule” pe un bărbat 
pentru care nu are decât o indiferență 
amabilă și atunci când tratează rău pe 
acei pe cari îi iubesc, 

Romancierul sau dramaturgul care va 

exploata cu mare îndemânare această 
formulă (adică desvăluind numai la sfâr- 
șitul cărții sau al piesei adevăratele 
sentimente ale unei eroine, care a pur- 
tat în cursul acțiunii masca vieţii) va 
suscita discuții arzătoare. 
° Bărbaţii vor spune: „E fals! E arti- 
licial”. Căci bărbaţii, cari sunt naivi în 
dragoste, judecă pe femei după ei înşişi. 
Ori, ei spun ceeace gândesc, din naivi- 
tate şi cred ceeace li se spune, din în- 
sâmiare. 

Dar femeile vor reflecta: „E just |” 

Căci femeile sunt îngrozitor de loiale 
în duplicitatea lor. 
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dr. URECHIA 


Nu-i unu, nu's doi, nu's zece, Re- 
clamagiul e o armată, o țară întrea- 
gă, —. România. 

'De mic copil Reclamagiul debută 
în cariera sa. Nici n'a făcut ochi si 
reclama începu : 

„Aflăm cu plăcere că d-na Ione- 
scu, soția eminentului nostru abonat, 
a născut un superb băiat. Rare-ori 
sa văzut copil așa voinic, aşa fru- 
mos”. 

'Insemnat astfel, din fașă, cu pe- 
cetia reclamei, micul reclamagiu va 
realiza, în curând, toate speranţele 
părinţilor săi. Din leagăn, tot ce va 
face El, va fi nevăzut încă, tot ce va 
spune El, neauzit încă. Frumusețea 
lui, deșteptăciunea lu, drăgălășenia 
lui, cuminţenia lui, grațiile lui, zbur- 
dălnicia lui, râsul lui, pipiul lui, tot 
al lui va fi „extraordinar”. 

E așa inteligent, ma chere, că ni-i 
frică, parol, d'une méningite. 

Crescut în sera caldă a reclamei, 
micul  Reclamagiu devine repede 
conștient de rolul său. Priviţi-l cât de 
mândru pășește de la împărțirea 
premiilor ! Să ştie toţi, să știe Euro- 
pă că el, El a luat premiul I — la 
gimnastică. 

* 


Câţiva ani încă si reclamagiul e 
în: floare. 

— „Aflăm, cu plăcere, că Emi- 
nentul tânăr Ionescu Anibal s'a îns- 
cris la Facultatea de drept, (cu un 
deosebit succes). Tânărul Ionescu a 
reușit să se înscrie între cei d'intâi. 
Felicitările noastre”. 

— „Se vorbește, cu insistență, des- 
pre numirea eminentului nostru a- 
mic, tânărul Anibal Ionescu, în pos- 
tul de sub-copist la Ministerul Ins- 
tructiei publice. Alegerea d-lui Mi- 
nistru ni se pare cât se poate de ne- 
merită. Ea va face, cu siguranță, ca 
Instrucția publică .să ia, și la noi, o 
cale mai sănătoasă”. 

Reclamagiul face parte din Comi- 
tetul de organizare a tuturor serbă- 
rilor, Reclamagiul dansează pentru 
salvarea tuturor incendiaților, Re- 
clamagiul banchetează pentru înlă- 
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turarea tuturor toametelor, Recla- 
magiul ia parte — cine'n parte... — 
ia toate tombolele, Reclamagiul plân- 
ge la toate înmormântările mari, şi 
în elocvente cuvinte ştie să vorbea- 
scă de El, — şi chiar de răposat. 


Mănâncă „La trei sarmale”, dar se 
scobește la Capşa. Nelipsit de la tea- 
tru, Operă, Ateneu (unde intră pe 
mofturi, bine înțeles) + Reclamagiul 
primește la intrare, defileul: se în- 
covoae celor mari, zâmbeşte celor 
mici. 

Meloman, nu glumă, aplaudă cu 
frenezie prima simfonie, numai pri- 
ma, căci după prima o șterge: a fost 
văzut, de ce-ar mai sta ? 

Mare amator de beile-arte, la Sa- 
lon nimeni ca el nu admiră mai tare 
sau critică mai grozav. Reclamagiul 
are totdeauna opiniuni extreme. O- 
chește tabloul unui pictor cunoscut, 
şi scena începe: când mai departe, 
când mai aproape, când într'o parte, 
când într'aita, din mâna sa face un 
ochian prin care priveşte tabloul. 
Mai închide ochiul stâng, mai cli- 
pește din cel drept si, însfârșit, când 
a reușit să atragă atenţia vizitatori- 
lor, își dă verdictul: Infect mon cher, 
infect! 

Pretutindeni te împiedici de Re- 
clamagiu: când nu e in ființă, e cel 
puțin în fotografie. Vitrinele fotogra- 
filor sunt piine de mutra lui. De 
face, de profil, de trois-quarts, de 
dos, nimeni ca el nu practică recla- 


` ma fotografică, afară, bine înțeles, 


de... ştiţi, d-voastră, de cine... 

Liberal eri, conservator azi, libe- 
ral mâine, Reclamagiul nu scapă nici 
o ocazie și nici o victimă; pe spatele 
tuturor Reclamagiul bate toba, şi ce 
mai tobă ! 

Dar ce să mai vorbesc eu de El, 
citiți mai bine gazetele; nu ne in- 
formează ele de toate actele sale ? 
Notiţe strecurate chiar de el. 

— „D-l Ionescu a plecat la Si- 
naia“. 

— ,„D-l Ionescu s'a întors de la 
Sinaia“. 
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— „Contrariu ştirilor răpândite, 
D-l Ionescu nu a părăsit Caitala“. 

— „Aflăm, din sursă sigură, că 
d-l Ionescu a refuzat postul de sub- 
secretar la Ministerul Domeniilor“. 

(L-a refuzat cu atât mai ușor,. cu 
cât nimeni nu i-l oferise). 

— „Aflăm, cu plăcere, că d-na 
Anibal Ionescu a născut un băiat. 
Starea sănătăţii d-lui Ionescu este 
cât se poate de satisfăcătoare“. 

— „Amicul nostru d-l Ionescu, a 
fost aseară victima unei agresiuni 
brutale. In urma unei vii discuţii, 
eminentul nostru prieten a primit o 
palmă, dar ce palmă! D-l Ionescu 
susține că ar fi primul, în România, 
care să fi primit o palmă atât de 
straşnică. Detalii la ediția de seară” 

La această informaţie, d-l Io- 
nescu se grăbeşte să răspundă prin 
următoarele rânduri : 

— „„Daţi-mi voe, d-le redactor, să; 
fasi o mică rectificare la bine-voi- 
toarea domniei voastre informație : 
în agresiunea de care vorbiți nu am 
primit, cum ziceți numai o palmă, ci 
două'* 

°. 

Decemvir eri, deputat azi, mini- 
stru mâine,  Reclamagiul ajunge la 
toate. Nimic nu-i lipsește, afară de 
stima oamenilor cinstiţi; dar aceştia 
's așa de puţini! 


*) Din volumul Cu ou $i cu oțet de 


d-rul Urechiă. 210 pagini, 20 lei la 
„Cartea românească”. 


VARIAŢIUNI PE O SINGURA 
COARDA 


Se poate mai darnic ca femeea ? 
Pentru o sărutare iti dă un copil ! 


Femeea ne-a închis raiul lui Dum- 
nezeu, dar ne-a deschis pe al său, — 
şi n'am pierdut. 


Trandafirul are ghimpi, —. mă- 


rul, viermi, — câinele, pureci, — fe- 
meea mamă ! 


Dumnezeu, prevăzător, a pus câr- 
ciuma lângă biserică, hreanul lângă 
crenvirşti şi dai : lângă Cemica. 


„Femeea este o lebădă“, — cu gâ- 


tul scurt. 
Dr. URECHIA 


` — Bobică ce faci ? Când ai de gând să-i 
ceri chiria ? 
Şi madam Ionescu își propti statura 


dolofană în fața consortului ei. Bobică, 
în semn de seriozitate își netezi ciocul 
imaginar, apoi isi pumbă palma pe obra- 
zul uscăţiv, şi acest gest era egal cu o 
meditaţie. 

Căsătoria soților Ionescu se echilibra 
în mod natural: ea era. arțăgoasă pen- 
trucă el era docil şi docilita.ea lui o ex- 
plica faptul că ea avea greutate şi la 
mapro şi la figurat. 

— Răspunde odată, doar eşti bărbat !... 

-El dădu din umeri vag. Dar cum ea 
era învățată să aibă un râspuns sau O 
aprobare la orice gest ce-l făcea, se e- 
nervă ca" totdeauna, de tăcerea lui şi-şi 
înfipse - mâinile în şolduri ca în două 
perne : 

— Vasăzică eu nevasta ta, am cinstea 
de a vorbi singură!... 

— Ai răbdare fetiţo! Poate omu’ nu 
are azi bani. Gândeşte-te că nu e frumos 
sa bruscâm creştuinu'!: 

— Aha! domnul proprietar e plin ae 
milă! Halal de tine, bălălăule!... 

— Şi ce vrei sa-i tact 

— Să-ţi spun eu că tu nu ştii! Te dum i 
la el; bati la use teapàn... 

— Poa.e doarme, araga mea !... 

— Nu mă interesează, să facă ce-n 
vrea, dar întâi să-mi plătească chiria... 
După ce ai bătut la use, el iti deschide 
şi tu îi spuħ, energic: Domnule Chivu- 
lescu. să faci bine să te uiţi în calendar, 
dacă ai, si să vezi că azi suntem în 28 
ale lunii, deci sunt trei zile de când tre- 
buia să-mi dai chiria... 


— Şi dacă spune că nu are acum, ce 
pot să-i fac? 

— [i înfigi mâna în gât şi zbieri la el: 
Bă ! îmi dai chiria sau te arunc afară ?!... 

— Doamne iereşie! isi tâcu Bobica 
cruce, dar cum am să fac una ca asta ?! 


— Cum ? Să-ţi arăt tot eu! 

Şi „Madam Ionescu“ înfăşcându-şi so- 
kul de haină, îl scutură ca pe un pom. 
Bobică se făcu roșu-a!bastru. 

Căutând să scape din strânsoare arti- 
culă : 

— Stai fetiţo, fii cuminte că mă duc; al 
dreptate!... 

ka potolindu-şi exemplificarea zise. vin- 
torioasă : 

— Aşa te vreau Bobică, bărbat nu 
cârpă ! : 

— Desigur că mă duc; dece să nu mă 
duc? Nu e dreptul meu? R 

— Ba te înşeli: e si al meut.. 

— Da, şi-al tău, fetito. Auzi măgarul, 
vrea sà ne tragă pe sfoară! Să vezi ce-i 
fac!... 

Şi Bobică înfăşurându-se în haină, eşi 
din casă, sub privirea de mamă bucu- 
roasă si bănuitoare a scumvei lui „.fe- 
tite". 

— Hm!.. Asa! trebuie să procedez! cu 
el, îşi zicea ea. 

Se duse în fața oglinzii învârtindu-şi 
silueta. Satisfăcută. vorbea cu imaginea 
voluminoasă : 

—- Când o femeie ca mine âre o casà, 
trebuie să ocupe un loc important în ea. 
Să îndrăznească el să-mi zică ceva, că-l 
arunc de nu se vede... 


Se auzi o ciocănitură măruntă în use. 

— Poftim! 

Intră un tânăr neras. 

— Sărut mâinele madam Ionescu. 

— Bună ziua domnule Chivulescu, toc- 
mai la d-ta mă gândeam. 

— Ştiu. Vă rog să mă iertaţi dacă am 


întârziat să vă achit chiria... Acum am 
luat leafa. 
— Vai de mine! Eu am spus: lasă, 


frate, omul, că poate nu are zilele astea. 
Dar bărbau-meu nu vrea si audă de-asa 
ceva. Ştii cum e el nervos. 

Chivulescu dădu din cap în semn de 
aprobare ca şi cum ar spune: „ştiu, mi-ai 
mai spus d-stră'. Si începu să se scor- 
monească în buzunare. Scoase două hâr- 
tii a câte cinci sute: 

— Chiria pe luna viitoare şi vă rog 
să mă scuzaţi şi faţă de dânsul. 

— Mulţumesc ! Nu l-aţi întâlnit pe băr- 
batu-meu ?! 

— Nu! Acum vin dela slujbă. 

Ea zâmbi enigmatic şi luă banii. Chi- 
vulescu mai sărută încă odată mâinele 
„grăsune si plecă. După câteva minute uşa 
se redeschise brusc şi intră Bobică ex- 
plodând. 

—— Vezi fetiţo, am lucrat energic. Doam- 
ne !. Doamne!, ce m'am, certat cu el. Că 
nare acum, să-l mai las încă vreo două 
zile. Si i-am înfipt mâna în cravată si 
i-am zis ca Hamlet ăia: ai sau n'ai. Nu 
u mai zis nici câr! A scos şi mi-a dat. 

Şi fluturând o hârtie de o mie de lei 
ca pe un steag, i-o întinse ei. 

Tăcere... 

— Ce te uiţi aşa la mine? La ce te 
gândești ? 

Ea îl pironea cu privirea. 

— De unde ai banii ăștia Bobică?! 

— Ce întrebare! De unde să-i am? 
„L-am sculat din somn; vai de el!, îl 
făceam ţăndări dacă nu-mi achita chiria! 
Dar de ce mă priveşti. aşa ?!.. 

— Hm !... Vreau să-ţi spun ceva la u- 
reche... 

— De ce la ureche, fetițo ?! 

— Să nu ne audă chiriașul. 

Bobică îşi apropie urechea uscată de 
buzele cărnoase care-i șopteau: 

— Ori tu ești nebun, ori el; Chivulescu 
a venit si mi-a dat chiria... 

Apoi ţipă: 

„— De unde ai banii ăştia? 

El rămase cu gura şi ochii căscaţi. In- 

ghiti în sec. 


< 


— El... el... ţi-a dat chiria... ţie?! 

— Da mă, mămăligă, el a venit şi mi-a 
dat chiria, el Chivuiescu. Te mai întreb 
incă odată: de unde ai banii ăştia? 

B»bică pironea şi uşea și corpul dolo- 
fan l consoartei lui. i i 

— Păi... să vezi, fetito... 

— Spune mai repede, că mă enervezi... 

— Vai... păi... i-am găsit. 

— Aaaa! i-ai găsit !... Unde?! 

— l-am, gasit pe sırada ; mergeam re- 
pede si hop! Mi-au ieşit în fața... 

— Si a. vrut să te ascunzi de mine, 
de soția ta oropsită !... 

— Fii serioasa, ietiţo, căci am vrut să-ţi 
fac o surpriză. Zău dacă nam avut mm- 
tenţia asta. : 

— Ai vrut să mă duci de nas, săi tă 
minţi !.. . Dar cu mine nu-ţi merge... mă 
cunoşti cine sunt... 

Şi statura de jandarm a „fetiţei“ Ina- 
inta câtre Bobică. De odată corpul dolo- 
tan se opri. Cu ochii ei ca două linii curbe 
ținea calendarul, 


— Stai, zise ea,... mi-am adus aminte 


de ceva: Tu eri ai luat o mie de lei 
dela împrumut. Dă-i încoace. Te rog 
scoate-, mai repede. 

Şi întinse mâna către el. . 

— Cà bine zici. se trudi Bobicà sà ras- 
pundă. 


Incepu să se scotocească prin buzunare. 
Expresia teții lui devenise şi mai dociiă. ` 
Căuta înfiigurat: şi la stânga şi la 
dreapta şi sus si jos. Nimic. 

Asupra ei arunca priviri rugătoare. A 
sudase ; ieşea alburi din el. Vocea ei iar 
sparse tăcerea. 

— Unde i-ai pus? 

— Uite aici in buzunar... 

Groază... l 

— Ai pierdut banii ?!... 

— Mi se pare,... e o ruptură în... 

— Aoleo !!... ce-ai făcut nenorocituje X. 
idiotule !! : 

— Taci dragă nu te supăra... 

Se retrase cu un pis din fața a. * 

— Nu tac de loc; să-mi aduci banii CA ` 
de nu, are să fie scandal. 

— Dacă nu-i găsesc, ce să fac? La 
urma urmii, am pierdut banii împrumu- 
taţi, si i-am găsit p ăştia... Ce mai vrei? 

— Ce vreau? Să-mi aduci de unde vei 
şti mia de ie. pe care ai pierdut-o. 

— Păi nu înţelegi fetiţo, că e tot dracu’ 

a... Şi pe urmă, adică nu am voie să 
pierd si eu 'o mie de lei?.. 

— Aşa îmi răspunzi tu mie?! Ah!, îmi 
vine rău !... Si cu cele două mâini gBrà- 
sune, Madam lonescu apucă vaza cu flori 
şi o trânti în capul uscăţiv al lui Bobică. 

— Apă! apă! mă sufoc! cerea „fetiţa“. 

Pentru prima oară Bobică avea cunună 
de flori pe cap... 

DUMI BARBULESCU 


ETE Hei, hei, domnule, ai permis de vânătoare ?!.,, 
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Timothy 


Willbud 


miliardarul - 


Timothy Willbud, până mai deunăzi 
fermier în Far West și astăzi „Rege al 
conservelor“, nu era, cum sar putea 
crede, un fel de sălbatec, necioplit. 

Aproape instantaneu s'a adaptat la 
situatia de miliardar și a devenit gentle- 
manul desinvult, pe care il întâlneşti e- 
voluând în lux, ca în elementul său obis- 
nuit, ştiind tot atât de bine ca şi un a- 
ristocrat de veche obârşie, să primească 
lumea. să subventioneze un teatru, sá 
întreție o conversaţie, să cumpere un 
tablou sau o operă de artă. 

“Din origina sa simplă el nu păstrează 
decât foarte putin din srosolănia lui tă- 
rănească în a-și traduce gândurile. Nici 
o circonlocu'iune diplomatică, nici ate- 
nuări oratorice. Părerea şi-o exprimă cu 
blândețe dar net, cu cuvinte esențiale 
şi suliciente, socotind drevt ipocrizie şi 
pierdere de timp perilraze!'e politeței şi 
moftologiile educatie! 

“Ceeace  surprindea mai ales pe cel 
cari veneau în preajmă-i, era gustul san 
extraordinar pentru muzică. Acest om 
care trăise până la vârsta de treizeci de 
ani la tară, se dovedise un amator pa- 
sionat de muzică, numai după câteva 
luni de trai orăşenesc. 

Rând pe rând, la Washinstcn, la Fi- 
ladelfia şi la New-York, el a tost audi- 
torul cel mai asiduu al tuturor manifes- 
tațiunilor muzicale. Sosit in Europa el 
a vizitat succesiv Londra, Riviera si 
Bayreuth și a ascultat toate concertele 
de seamă. 

Instalat la Paris, pentru a petrece tar- 
na, el s'a abonat `a Opera Mare si la 

pera comică, 

In acel sezor, făcea turori celebrul 
tenor Golius. Angajat permanent al U- 
perii, toată lumea venea să-l asculte, 
iar miliardarii il ansaiau să cânte la se- 
ratele lor. cu salarii fabulaase 

Auzir du-l de câteva ori în public sau 
în se'ate particulare, Timothv Willbud 
s'a l.otărit să-şi ofere câteva audiții par- 
particulare ale celebrului artist la el a- 
¿asa 

Chemat de miliardar, Gollus s'a pre- 
zintat imediat, dar plin de morgă, de 
emfază, de suficiență, 

Dar Timothy nu se lăsa impresionat 
cu una cu două. 

— Domnule tenor, îi zise el, te-am 
auzit cântând şi am fost mulțumit. Cât 
mi-ai cere să cânți în fiecare după a- 
miază un cântec peiitru mine ? Ii oler 
un angajament pe două luni! 

— Domnule, răspunse tenorul cam a-~ 
iurit de această propunere brutală, pen- 
tru a cânta la dvs. acasă, pretind trei 
mii de franci de şedinţă. 
`— E cam mult. Eu iţi ofer o suta 
cincizeci de mii pentru tot timpul, în 
loc de una sută optzeci şi trei de mii 
cât ai cerut d-ta. 

— Regret, ripostă cântăreţul, dar nu 


înțeleg să mă târguesc astfel. Am onoa- 
rea... 

Si a plecat cu pieptul scos înainte. 

Ori, după o săptămână, secretarul lui 
Willbud. care căuta pentru patronul său 
o locuinţă liniştită, a venit să-i spună 
miliardarului că a găsit ceva foarte con- 
venabil. 

— Şi ceeace e mai curios, a adăosat 
el, este că apartamentul dela etaj este 
locuit de ilustrul cântăreț Goltus. 

— Fugi repede şi închiriază-l | strigă 
Willbud, care isi făcuse un plan. 

Planul, e uşor de înțeles. Vroia să-l 
audă cântând gratuit pe acela care re- 
e aaa cu dispret o sută cincizeci de mii 
ei. 

Ceeace s'a şi întâmplat de altfel. In 
fiecare zi, miliardarul, instalat intr'un 
fotoliu. auzi pe artist lăcându-şi exerci- 
țiile, studiind bucăţi, repetând opere in- 
tregi. Şi fu incântat de acest truc, căci 


— Ce faci ? Eşti pavoazat? 


avea şi el slăbiciunea oamenilor boga- 
ți cari deşi pot să-și plătească biletul, 
preferă să vină la teatru cu bilete de 
favoare. 

Timp de cincisprezece zile, miliarda - 
rul s'a distrat de minune, căci tenorul 
cânta de dimineață și până seara. După 
acest răstimp însă, el incepu să se plic- 
tisească. Se săturase de romanțe, arii, 
opere, etc. ? 

Pentru a putea citi sau scrie fără să 
[ie deraniat de abuziva activitate vo- 
cală a vecinului său, el și-a capitonat 
biroul. Apoi a infundat tavanele si a 
căptușit podeaua cu plută. Dar degeaba! 


Tenorul cânta si sunetele se auzeau in ` 


toată casa. í 
Ar fi fost o soluție: să se mute. Dar 
această soluție nu-i plăcea miliardaru- 
lui, care era obișnuit să aibe ultimul cu~ 
vânt. 
Atunci ? ; I 
Intr'o zi când Golfus era mai în voce, 
Timothy, mai enervat ca oricând, luă 
stiloul şi scrise tenorului următoarea 
scrisoare: : S 
„Domnule tenor, ţi-am refuzat trei 
mii de franci pe zi pentru o singură me- 
lodie. Acum sunt dispus să-ţi ofer acea- 
stă sumă pentru ca să taci în fiecare. 
după amiază”, | 


' — Da, Astăzi e aniversarea reînto arcerii vărului nevestii din America... 


sa 
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AUTOMOBILISM 


“Călăuza practică a invitatului 


— Vă place automobilismul ? 

— Foarte mult ! 

— Aveţi automobil ? 

— Nu. Pentru moment, nu. Dar mă 
plimb cu automobilele prietenilor. 

Tipul automobilistului care „nu are 
mașină pentru moment” este din ce în 
ce mai răspândit. Moda de „a te plimba 
cu mașinile prietenilor” se bucură de 
mare favoare. 

Ea prezintă avantajul! de a suprima a- 
numite speze, cum ar fi cumpărarea 
unei limuzine, întreținerea ei și leafa so- 
ferului. Economiile realizate la acest 
capitol, îţi îngădue să fii mai larg la alte 
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articole cum sunt : mantaua de voiaj, o- 
chelarii si mânușile. 

Aici se oprește lista furniturilor — de 
o eleganță impecabilă — cari trebue 
aduse de invitat. Păturile rămân în sar- 
cina proprietarului mașinei si ar fi indis- 
cret din partea noastră să aducem una, 
căci am face impresia că punem la îndo- 
ială vigilența ospitalieră a amiitrionului 
nostru. 

Gustările, dimineața la prânz și seara, 
rămân tot în: grija proprietarului ma- 
sinei, Aceasta este cel puţin părerea 
unanimă. In schimb, invitatul este dator 
să ofere consmaţiunile ușoare; aperitiv, 


CONSULT 


Lp, < 


autopsie! . . 


— Așa ? Pretinzi că nu e un caz de colecistopioză ? Ei bine, vom vedea la 


cafea, etc., dacă acestea nu figurează pe 
lista proviziilor. 

De asemeni, îi este permis să cumpere 
cărți poștale ilustrate pe care să le dă- 
ruiască tovarăşului său, 

Invitatul este dator să vorbească bi- 
nevoitor despre funcționarea motorului 
şi viteza mașinei. Afirmația: 

— Merge cu 65 pe -oră ! trebue pri- 
mită cu răspunsul. 

— Cel puţin ! 

E de prost gust în acest moment să 
scoţi cronometrul din buzunar. Se ştie 
că cronometrul, în aprecieri de viteză, 
este de o moderație cu totul inexactă. 

Dacă stăpânul masinei întreabă cu un 
aer de indiferență prefăcută; 

— Iti place cum conduc ? 

E necesar să răspunzi: 

— Da, dar ai un defect: eşti prea te- 
merar ! 

Aceasta chiar dacă conducătorul are 
obiceiul de a frâna la vederea unei găini. 

Dacă maşina e depăşită de o alta 
spuneți: 

— Ce prostie să faci curse de viteză 
pe șosea! 

Pentru invitat e mai bine să decline 
orice competenţă în ce priveşte repara- 
Hile şi în special cele de cauciuc. 

Mai sunt și alte recomandări de făcut. 
Dar acestea sunt inutile, căci invitatul 
le va urma din instinct. 

Mai întâi, se pune problema istorisiri! 
voiajului şi ora plecării si a sosirii. Dacă 
părăsiți, de pildă, Bucureştii la ora 3 
fără un sfert si ajungeţi la Brașov la 
șase și jumătate, se înțelege dela sine că 
fracţiunile trebuesc neglijate. Putem 
spune deci că am plecat la trei și am a- 
juns la șase. 

De asemeni, durata panelor trebue să 
varieze dela caz la caz. Aceeaşi pană 
care n'ar fi durat decât un sfert de oră, 
dacă îndemânarea mecanicului e în dis- 
cutie a ţinut cincizeci şi cinci de minute, 
când e vorba de stabilit media orară. » 

Urmând aceste recomandări și multe 
altele intuitive, invitatul își va prelungi 
cariera de invitat şi va putea aștepta în 
liniște, pentru ca să-și cumpere o ma- 
șină personală, până când constructorii 
vor creia tipul definitiv, pe care invita- 
tul îl așteaptă de atât amar de vreme. 
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Două grădinițe înconjoară. două că- 
suțe simpatice. Pe deasupra ulucei, d. 
Tase și d. Georgescu isi dau binete. D. 
Tase ține într'o mână o stropitoare și in 
cealaltă o carte de grădinărit. Arătând 
cartea, zice vecinului: 

— Dragă vecine, cartea asta-i curată 
pungăşie. Scrie in ea negru pe alb: „Fa- 
solea trebue să se cațere”. N'am neglijat 
nimic ca să se poată cățăra în voie. Am 
semănat-o cum scrie la carte. A treia zi, 
pe lună plină și am stropit-o de câte 
două ori pe zi. Am împlântat și pari ca 
să se poată cățăra și când colo fasolea 
mea se târăște pe pământ ca o râmă. 
Ce să mă fac? 

— Asta nu e nimic, vecine. Să te te- 
rească Dumnezeu să semeni salată. Nici 
nu ştii ce se poate ascunde în dosul 
chipului unei salate cu aspect nevino- 
vat! Afară de asta, o sumedenie de 
Gâugânii si lighioane dau un adevărat a- 
tac împotriva frunzelor ei. Mai ales 
melcii nu dau un pic de 'pace frunzelor 
verzi. á 

— Putea-i cumpăra nişte insecticid cu 
care să pui capăt gângăniilor si lighioa- 
nelor. 

— Am făcut-o și pe asta. Am cumpă- 
rat dela o drosuerie niste praf care m'a 
costat două sute de lei. L'am preparat 
după o rețetă specială a răposatei soa- 
cră-mea. Cerul se intunecase de fumul 
care eșea din grădina mea. Câinii care 


“cutezau să se apropie de uluci, cădeau 


secerați |! De fapt, ei au fost singurele 
victime ! Melcii mâncau praful ca mie- 
rea. Deveniseră graşi încât abia se mai 


mişcau. Intr'o săptămână, nu mai aveau 
în grădină pic de salată. In ce priveşte 
varza, frunzele ei semănau cu 0 dantelă, 
atât de găurite erau! 


— De, necazuri de neiînlăturat! Totuși 
după părerea mea, e nevoe de puțină 
tradere de inimă spre a isbuti în această 
grea meserie... 

— Puţină dragoste! Numai bunul 
Dumnezeu știe cu cât devotament am 
ingrijit eu roșiile, salata, varza. Cu toate 


astea, se ofileau văzând cu ochii. Nicio-' 


dată roşiile mele nu s'au făcut mai mari 
ca alunele, salata era numai cotorul, iar 
fasolea îti trebuia un microscop ca să-i 
poti vedea boabele]... 

— Totul e să nu te descurajezi şi să 
stărui. $ 

— Anul ăsta mi-am pus în gând să 
cultiv un pepene! 

— Asta-i curată nebunie ! 

— Aşa spuntoti cei cari nu izbutesc. 
Cu toate astea, am reușit să am un pe- 
pene. Am adus o_căruță de pământ spe- 
cial pentru soiul ăsta de cultură. Spre 
a înlocui soarele prea slab, am aşezat 
lângă pepene o sobă electrică., Am dre- 
nat tot pământul, ca umezeala să nu-i 
tacă rău... 

ALISE G 

— Si am isbutit să am în grădina mea 
un pepene. Când am făcut socoteala càt 
mă tine pepenele, am ajuns ia cifra de 
patru mii opt sute treizeci și doi de lei! 

— Şi a fost bun? 

— Parcă știu. Intr'o noapte, mi l-a 
furat cineva din grădină |... 


RECEPȚII 


0 epigramă ucigaşă 


Ne vin la redacție multe lucruri bune, 
unele prea bune (să le arunci). N'avem 
vreme să scoatem din stridie perla şi 
din  noianul de bulgări firul metalului 
prețios, aurul ca si soarele. 

De multe ori ne îneacă impotenta asta, 
şi ne reproșăm păcate de harpagoni 
cari strâng numai pentru ei comoara, 

Atunci ne ducem — cum o facem a- 
cum -— la marele duhovnic al nostru (ci- 
titorul) şi spovedindu-ne, îi împărtășim 
și lui... ceeace egoismul feroce pusese 
de-o parte pentru suflețel propriu. 

Uite, cazul; adică un nou şi scân- 
teietor episramist pe care, meschini 
şi câinoşi, îl puseserăm la naftalină sau 
mai bine la coş spre a se face... şuncă a- 
fumata. 

E vorba de o epigramă adresată de 
autor redactorului acestei reviste pe 
care îl întâlnise la... Foişor; nu la 
tout-ă-l'egout, nici la hala de pește, si 
nici la Academie. La Foișor, pur şi sim- 
plu. scoborând din tramvai. 

Şi cum venea chestia ? lată: 


Autorul a întâlnit pe d. C. 
la Foişor 


Că te-am întâlnit la Foişor 

Zic zău, nici n'aveai ce să-mi spui, 

Dar vai ! pe la cucoane şi dudui 

Te duceai să le săruţi cu dor, 
Icsuleanu 


In primul rând, vedeţi motto, care 
exemplifică extrem de limpede despre 
cine. este vorba în sugestiva lucrare. 
Domnul C. primo și secundo, autorul ; 
autorul opului în patru rânduri. Păi, ce 
să încurcăm eroii ? Epigramele tari pre- 
cizează în motto tăată tărășenia, asa că 
uneori nici nu mai e nevoe de însăşi e- 
pisrama. ` 

Dar începutul ! Inceputul e viguros şi 
cu formă rară: CA... Da, că... Că (par- 
don) te-am întâlnit, că nu știai ce să-mi 
spui, că fiar pardon!) că iti explorai fo- 
zele nasale, că... să te astâmperi cu ase- 
menea epigrame, că... pe urmă că-piezi. , 
Zic zău. 

Zic zău, dar vai | ce a dat peste au- 
tor ? lată, a dat norocul unei poante de 
o causticitate rară. Poanta are mai întâi 
o gardă de rime neobicinuite : spui, du- 
dui şi dor cu Foișor. Pe urmă vine ar- 
sura : te duceai să le săruți cu dor! Cu 
dor, fireşte, ca să le isbească pe dudui 
drept in Foişor. (Da-r-ar benga în foi- 
şorul lor!) 

Orice comentariu era de prisos, Aş 
putea să zic zău, că am stricat toată 
clasicitatea, toată valoarea episramei. 

Dar vai! e un singur păcat: că si cel 
vizat, ca si autorul, are mâncărime la 
plaivaz. 

Icsulene, dă-i înainte ! Altfel, meriți 
înjurătură,,. Azi şi mâine de.. epigra- 
mist, ; si 
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— Ai adus peşte! it ; š 
— Da, căci epurii erau prea scumpi ! 


, ` baa PE Pa ATI 


MORIT 


Morit, săracul dar cinstitul Morit, să- 
seste întro zi o brățară de mare va- 
loare pe stradă. A doua zi dimineaţa, el 
citește in „Universul“ că prețioasa 
brățară lusese pierdută de soţia unui 
bosat fabricant de pălării. Fără să mai 
stea mult la gânduri se duce la fabri- 
cant spre a-i restitui obiectul gšsit, cu 
speranța că va căpăta o foarte bună 


răsplată.  Fabricantul de pălării bate 
prietenește pe umăr pe Moriț şi-i 
spune: 


— Ascultă, prietene, deoarece ai fost 
un om foarte cinstit, tin să te răsplă- 
tesc, Vei merge în fabrica mea si-ti vei 
alege o pălărie pe placul d-tale ! 

Moriţ face o mutră nemulțumită și: 

— Ce noroc pe mine, domnule, că nu 
eşti fabricant de coșciuge l... 


NU POATE FACE NIMIC ! 


Bercu intră în bodegă, supărat cum 
nu mai fusese de multă vreme. Un cu - 
noscut il întreabă ; 

— Ce ai, Bercule ? 

— Am primit o scrisoare prin care 
sunt vestit că nevasta mă înşeală ! 

— Si ce socoţi să faci? 

— Nimic, prietene, nimic! 

— Nu se poate ! Și onoarea ta? 

— Nu Íac nimic, deoarece nu pot face 
nimic ! 

— De ce? 


— Mai întâi, sunt prea mândru ca să 
recunosc că mă înșeală nevasta. Se- 
cundo, nu cred nimic din toată chestia 
asta ! Tertio, amantul nevestei mele e. 
comisar de poliție ! 


AMERICANEASCA 


Pe una din străzile. New-York-ului, 
un cerşetor evreii se tânguia în fața 
proprietarului unui depozit de benzină : 

— Domnule, vă ros, miluiți-mă cv 
zece cenți! 

— Nu dau nimic! , 

— Barem o bucată de pâine ! 

— Nici o fărămitură ! 

— O ţigare! 

— Nimic, n'auzi ? Nimic, 

— Domnule, te rog, dă-mi barem doi 
litri de benzină pentru mașina mea care 
mă aşteaptă după colţul străzei... 
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GHINION 


Iancu istoriseste unor prieteni: 

— Inchipuiti-všà ce nenoroc pe mine. 
Alaltăeri, am făcut cunoștință cu o du- 
ducă de toată frumusețea, cu care a- 
veam de gând să petrec câteva ceasuri, 
la ea acasă! In momentul când dau să 
ne suim în tramvai, zăresc pe nevasta 


mea la braț cu un necunoscut. Opresc : 


pe necunoscut, apoi tăbără cu gura pe 
nevastă ! Ştiţi ce s'a întâmplat în vre- 
me ce mă certam cu nevasta ? 

— ??? 

— Mizerabilul a plecat la braț cu du- 
duia si m'a lăsat cu păcăloasa de ne- 
vastà-mea ! 


= 


—— r= 


V. P. (str. Mânăstirea). — Anecdo- 
tele ar merge. Acel „ceva însă, regre- 
tăm, nu... mișcă, trimiteţi vorbă, pe a- 
dresa Bul. Carol 86.A, dacă putem 


“publica. + ' 


Moştenirea 


Luna de miere. Pe cer lună plină. Un; 


“câine -latră a cobe undeva, într'o curte 


țărănească, 
„EL: — (îmbrăţișând-o) Ce splendoare 
draga mea; ce măreață e Natura ! 

EA: — Foarte frumos 

EL: — Numai frumos ? E magnific ! 

După o pauză de contemplare tăcută, 
a naturii. ' 

EA:— Emil. 

EL; — Martha, iubito! 

EA: — Trebue să-ţi fac o mărturisire 
grozavă. 

EL: — (înspăimântat), Spune. 

EA; Nu îndrăsnesc (plânge). 

EL: — Curaj. Suntem tineri, nu ne 
speriem de necazuri. Și apoi, nu te am 
lângă mine ? Poate să se prăbușească 
cerul, nu-mi pasă ! 

EA; —  (reţinându-și suspinele), Ai 
dreptate. Ascultă dar. Am primit chiar 
acum o telegramă de acasă, care ne 
vestește că a murit iata. 

EL: — (reţinându-și cu greu un zâm- 
be: de plăcere). Mort ? Dumnezeule, ce 
nenorocire ! 

EA: — L'au îngropat azi. 

EL: —  (oitând de atâta durere), Să 
ne. srăbim. Trebue să ne înapoiem a- 
casă (pentru sine), Insfârșit. Bine c'a 
dat Dumnezeu. Averea imensă pe care 
o  moștenesc, îmi va ajuta să trăesc pe 
picior mare, fără muncă, fără bătae de 
cap, așa cum mi-am dorit totdeauna. Si 
norocul par'că mi-a pus mâna în cap, 
și mi sa si împlinit dorința. Fie-ţi tă- 
râna ușoară tată socrule, 

EA: —  (revenindu-și din durerea, 
care o împiedica să vorbească). De-ar 
fi numai atât. Dar în telegramă mai 
spune că în ajunul morţii înnebunise su- 
bit și a dat foc conacului, dela care s'au 
hambarele. 


aprins 

EL: — Sfinte Sisoe! , 

EA: — In timpul nopții focul s'a în- 
tins în lanuri, nimicind recolta a patru- 
sprezece sate. Pagube incalculabile. Po- 
liția caută pe moștenitorii defunctului 
pentru despăgubire. 


UN TRUC 


Cred c'aţi băgat de seamă că bărbaţii 
au unele ciudățenii pe care nu ie poți 
explica oricât de savant ai fi! Imediat 
ce o femeie desveleşte o parte a corpu- 
lui ei care de obiceiu este acoperită de 
vestminle toate privirile bărbaţilor se 
pironesc acolo ! Mai rău încă: nu-i inte- 
„rescază. fisura doamnei, nici glasul, nici 
eleganța ei. În autobuz sau tramvai, poți 
vedea zilnic numeroși bărbați ce-si 
scrântesc. sâturile spre a. contempla 
vreo cuconiță care sede pe banca din 
[und picior peste picior. 

Lucrurile astea se petrec oriunde. 
Dacă mâine ar veni moda ca femeile să 
umble pe stradă goale 'pușcă, nici un 
băi bat nu s'ar mai uita la ele ! Aşa sunt 
bărbaţii şi pace! Nu este nimic de făcut! 
“Acum să încep mica mea povestire. 

D-na și d. Sever sunt niște oameni 
foarte tineri și cumsecade. El are 35 ani, 
ea 24. Toată lumea e de acord că ne- 
vasta lui Sever e pur şi simplu capti- 
vantă. Pare făcută anume pentru săru- 
tări... Intr'o zi, primesc dela Sever o 
invitaţie să facem un poker la ei acasă. 
Eram cinci bărbaţi si trei ori patru fe- 
mei. Ne îndreptăm spre masa de joc. 
Sever se așează pe o canapea, Eu în 
“fața lui. Un domn la dreapta și altul la 
stânga. Joc. Bag de seamă că doamna 
Sever stă lângă bărbatul ei. Poziţia ei 
e plină de vrajă, 

Natural mă turbur: Joc anapoda. Du- 
pă un siert de oră vecinul meu din stân- 
ga joacă si el prost, tot din pricină că pri- 
veste la picioarele frumoasei gazde. Joc 
tot mai prost. În loc de popi, dame, va- 
leti, nu văd decât, jartiere, genunchi ro- 
tunzi.., Si vecinul din dreapta nu are-ochi 
decât pentru gazdă. Pierdem cu toți, a 
fară de Sever. Miezul nopții. Toată sa 
mea se ridică. Ne pregătim de plecare. 

Am pierdut patru mii lei, dar nu-mi 
pare rău. 

Incep să bănuesc-că saitai de Se- 
ver a asezat-o inadins pe nevastă-sa în 
“fața: noastră să ne tulbure și-să pier- 
dem! Imi este foarte uşor să descoper 
taina. 

Săptămâna viitoare, sunt iarăș acolo. 

Sever primul. Fiecare își ocupă locul. 
Deasemenea și. madam. Sever. Acelaș 
spectacol tulburător, parcă mai delicios 
ca totdeauna. Pierd, 

Tovarășii mei la fel. Numai Sever e 
calm și câștisă mereu, 

La miezul nopții, îmi spune: 

— Sper că te pot socoti deacum îna- 
inte printre prietenii noștri credincioși 
care vin în fiecare săptămână să facem 
câte un poker ! 

Roșesc. Vreau să refuz, ca să n'am 
aerul unui nătâng. Cu toate astea. fără 
să vreau, spun da, cu o voce tulburată. 

N'am terminat. E multă vreme de a- 
tunci, Intr'o zi întâlnesc pe doamna Se- 
ver pe stradă. Ti fac o curte atât de ho- 
tărită încât o conving să meargă la mine 
acasă. 


Sărutări, vorbe dulci, clipe de neuitat. 
Numai după ce a plecat bas de seamă 
că nu m'am gândit să-i admir genunchii 


"rotunzi, jartierele... 


Pricepeţi ? 

De atunci, în fiece săptămână, în to- 
vărășia altor tâmpiţi, ca mine, continui 
să pierd câte patru, cinci mii de lei, să 
roșesc, să mă tulbur, să mă bâlbâi, fä- 
când pe nătângul și aruncând priviri 
spre genunchi rotunzi și jartierele fru- 
moasei doamne Sever... 

Dar bărbatul ei rămâne liniştit. Sunt 
sata să fac rămășag pe oricât că Sever 
nu sa Riran niciodată să privească ge- 


ntanichij ei.. : 
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- Intr'o zi de vară foarte călduroasă, un 
„ucisaș era dus spre shilotină, Era o cšl - 
dnră de-ţi venea rău, mai multe, nu. 
Soarele ardea ca focul si nu adia nici un 
pic de vânt. Leoarcă de nădușeală, uci - 
'Sașul spuse: 

— Uf, ce căldură păcătoasă ! 

“Un jude care însoțea pe ucigaș, jude 
„a,cărui frunte era deasemeni numai 
“broboane de năduşeală, replică: — 
š ¿= Omule, n'ar trebui să te vaieţi de 
căldura asta ! De compătimit sunt eu, că 
trebue de aci să mai fac odată drumul 
înapoi, pe câtă vreme tu scapi de ea ! 


SPECTACOLE 


De ici.. de colo.. 


O AFACERE BUNA 


“Moise Blum fu condamnat, intr'o zi, 
să suporte lovituri de bici. Fiind dus la 
locul torturei, el recunoscu imediat, în 
persoana călăului său, pe un coreligio- 
nar. 

— A! _ gândi Moise, poate capăt 
dela el o imblânzire a pedepsei. 

Şi trăgând la o parte pe coreligionar, 
ti şopti la ureche: 

-— Iţi dau o sută de ruble dacă, în loc 
să mă lovești, doar te prefaci că dai! 

— Bine, zise celalt evreu! Dă-mi două 
sute de ruble şi afacerea s'a făcut ! 

— E cam mult! 

— Atunci nu pot face nimic, 

Evreul neavând încotro, fu nevoit să 
scoată două sute de ruble din buzunar. 
După aceea, Moise Blum se lungi pe 
burtă şi coreligionarul începu să lovea- 
scă cu sârbaciul. Pedeapsa era de 25 lo- 
viluri. Loviturile cădeau ca ploaia fără 
să facă cel mai mic rău celui condam- 
nat. ' 

Dar, la a douăzeci și cincea lovitură, 
corelisionarul dădu cu atâta putere în- 
cât Moise nu putu să se ridice de ios 
decât după o jumătate de oră. Gemând 
și pipăind locul lovit, el spuse supărat 
corelisionarului : > . 

— De ce ai lovit atât de tare, după 
ce {i-am dat 200 ruble ? 

— Te-am lovit aşa ca să-ți arăt ce a- 
facere bună ai făcut cu mine! 


BHEN 


PRICINA 


In cursul unei călătorii, Solomon 
Bronberg, voiajorul, descinde intr'un ho- 
tel din Bacău. 

A doua zi, dis-de dimineață, el aude 
ciocănituri puternice in usa camerei 
ce-o ocupa. 

Se ridică din pat-si se duce să- des- 
chidă. In prag se ivește directorul hote- 
lului în tovărășia a doui infirmieri. 

— Am chemat aceşti doui infirmieri, 
glăsui directorul, ca să vă ducă la spital, 
căci trebue să fiți tare bolnav si noi ne 
temem mult de bolile molipsitoare ! 

— Eu bolnav ?! 

— Da, căci eri noapte ați fost de 
zece ori la toaletă, 

-— Este exact, dar abea a zecea oară 
am găsit toaleta liberă, înainte fiind tot 
ocupată! 


EEEE NEEE 


SEMITA 


Peisaj de ghetto. Blumenthal stă la 
fereastră si priveşte balconul casei din 
față unde familia Roitman își usucă ru- 
fele. Ca să poată vedea mai bine. Blu- 
menthal ia binoclul de teatru si, aple- 
când capul. începe să admire panorama 
din faʻa ochilor săi, 

— Ia te uită, zice el, nu mai văd că- 
maşa galbenă a bătrânului Roitman. 
Trebue să fi plecat in călătorie... Si Ca- 
rolina, fata lor, după cum arată combine- 
zonul mov. a fost aseară la amantul ei... 
si păcătosul de Moise și-a pătat iar că- 
maşa albă cu cerneală... apoi micuțul... 
ptiu!... a făcut ce nu trebue în scutece!... 


i MADAM MITICA 


Madam Mitică și vecina ei Niculeasca 
se întâlnesc la o băcănie din cartierul 
unde locuesc. 4 

— Ascultă. madam Mitică, ce s'a în- 
tâmplat cu bărbatul d-tale? Nu l-am 
mai văzut de aproape șase săptămâni | 

— E bolnav! 

— Grav ? 

— Nu e chiar aşa grav ! Numai că are 
să dureze cam mult! N'o să mai poată 
eşi pe stradă vreme de doui ani şi ju- 
mătate. 

— De unde ştii dinainte că are să ţină 
exact doui ani şi jumătate ? 

-— l-a spus eri judecătorul dela secţia 
cincea corecțională |... 


MITICA 


Mitică, negustor de pânzeturi, zice lui 
Ionescu : 

— Ştii, prietene, astăzi vreau să pun 
la încercat pe noul meu vânzător. 

— In ce chip ? 

— Voi lăsa o monedă de zece lei pe 
tejghea, apoi voi pleca din prăvălie. Da- 
că nu se atinge de monedă, e cinstit ; 
dacă o șterpeleşte, il dau imediat afară 
pe hoț. š 

— Păi, Mitică, e prea puţin zece lei. 
Pune și tu o mie de lei! 

-— O mie de lei! Cu neputinţă ! 

-— Dece ? Á 
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Tovărășia femeilor urâte ar fi uneori 
plăcută dacă n'ar trebui niciodată să te 
arăţi cu ele în lume. 


E mult mai ușor să admiri nevasta al- 
tuia decât a ta, fie ea chiar de o sută 
de ori superioară ! 


Neschimbarea în dragoste înseamnă 
lenevia inimei, 


Sunt femei pe care le iubesti 
mult spre a îndrăsni să le iubeşti... 


prea 


Dacă ar fi iubitul ei, nu lar înşela; 
dar deoarece e bărbatul ei, trebue să-l 
înșele | 


3⁄ 
Sunt bărbați care nu doresc femeia 
decât dela distantă. Apropiati de obiec- 
tul dorintei lor, devin ostili, răi, indi- 
ferenti. 


; * 
Diogene umblă si astăzi cu un felinar 
în mână Dar el zice : „Caut o fecioară!" 
* 


Inimile complicate sunt aproape tot- 
deauna lase ! i : 
* 

Cât de mult oi iubi femeia asta, dacă 
ea sr fi a altuia, în loc să fie a ta ! 


DESPRE FEMEI și DRAGJSTE 


E umilitor să trăeşti alături de o dra- 


goste mare. E cașicând ai sta la o mas% 


de ioc unde toți câștigă afară de tine! 


Din o sută de bărbați orbi, săsești 


„trei sau patru cu adevărat orbi. Ceilalți 


se prefac ! N 
* 


Cum se face că, între o treabă care 


place, și o femeie care te plictiseşte, a=: 


legi totdeauna femeia ?... 


O dragoste nu poate fi trainică dacă 
nu este amenințată de felurite primej- 
dii, fie ele numai închipuite ! 

*' 


El e foarte mândru: dintr'o mie, el 
a ales-o! Nu-și dă seama, naivul, că ea 
l-a ales pe el! 


Arta de a iubi este arta de a desco- 
peri mereu lucruri noui în aceeași per - 
soană. Asta nu înseamnă că este tot- 
dezuna cu putință asa ceva! 


„Inimile arzătoare n'au nevoie de feri - 
cire ! 
/ 
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Naufragiul din insula Gogo 


Această întâmplare mi-a fost povestită 
la Savage-Club din Londra. 

Eram trei sau patru insi aşezaţi în fo- 
tolii adânci şi confortabile de jur îm- 
preJurul unei mese acoperite cu pahare 
9° sticle de whisky. 

Comindantul în retragere al unui mare 
transatlantic aparținând Societăţii Pe- 
ninsular Orientai „Cy“, avea cuvântul, 

Cu acel „humor“ care-i era caracteris- 
tic, câpitanul de lungă cursă ne întrebâ: 

— Cunoașşieţi 
a comandorului Mortimer Hicks?... Nu?.., 
Atunci vă vo.u povesti în câteva cuvinte. 
Ea ilustrează de minune temperamentul 
britanic şi scoate admirabil in evidenţă 
psicno.og:a rasei noastre. 

„Comandantul Hicks comanda un car- 
EODOOL care lăcea cabotaj printre insu- 
lecie arhipeiagur:lor oceanice, `El cunos- 
tea mai mne de cât oricine această puz- 
derie de insule mici cari formează Mi- 
cronezia şi şi-ar li pilotat nava cu ccmi 
iach.ş, dela insula Yap până la insule,» 
Marcenize. Dar n:meni, pe oceanul inuns, 
nu poate stăpâni turia neimbiânzită a va- 
luriior, asuei că, după douăzea de ani 
de navigație, în timpul unei furtuni ca- 
tastrortaie care distruse cele două catar- 
guri şi baza de conducere, vaporul tou- 
mandurului se scutundà. Echipajul pieri 
în valurile oceanului. Singur Mortimer 
H.cks izbuti să se salveze cu ajutorul 
une. plute :mprovizate care după o iupia 
titanică cu e.ementele, eșuă pe plaja 
insulei Gogo, 

Ap auzit vreodată de insula aceasta? 
Poate că nu este nefolositor să vă spun 
ca Gogo Island face parte din arhipela- 
gul Marshall si poate fi găsită pe hărțile 
marine la 178 grade de longitudine şi 12 
grade latitudine spre nord; ea se coni- 
pune dintr'o centură de coraliu, o su- 
prartata totală de 600 hectare si este ri- 
guros nelocuită. 

Robinsonul insulei Gogo nu-și plerau 
cumpatul. Timp de doui ani comandorul 
Hicks trăi pe insulă întocmai ca eroul 
lui Daniel de Foe. Se hrănea cu banane, 
cu pâsări pe cari le ucidea cu pietre şi 
ouă descoperite pe plaje. Bea apă ae 
pioare şi-şi petrecea timpul fumând ţi- 
gări din frunze și burueni uscate. Indus- 
trios ca toți naufragiații, comandorul își 
construi o mică luntre și se hotărî într'o 
bună zi să exploreze insula vecină, ai ca- 
rei arbori înalți se zăreau la orizont când 
era vreme frumoasa. 

El debarcă într'o după amiază pe acest 
pământ necunoscut şi făcu constatarea cà 
nu e ma! nare decât insula Gogo. Dar 
mirarea sa nu mai cunoscu margini, când 
văzu că insula e locuită. La marginea pâ- 
durii de palmieri el descoperi un mic bi- 
vuac compus dintr'un cort, un pat de 
campanie, o pereche de ciorapi atârna 
pe o creangă şi o sticlă de partum. 


Comandorul contempla  uluit aceste 
semne ale civilizației îndepărtate. când 
auzi pasi  ușori în spatele său. El se 


reintoarse şi se găsi în fața unei femei. 
încântătoare care îl privea zâmbind. 

Prezentările se făcură cât ai clipi din 
ocm. Comandorul iși istorisi aventura şi 
ascultă la rândul său povestea frumoasei 
naufragiate. Tânăra femeie fusese si ea 
victima unei furtuni în timpul căreia so- 
tui ei, armatorul vasuiui, pierise împreu- 
nă cu tot echipagiul. 


extraordinara aventura ` 


— Providența a aranjat bine lucrurile, 
zise in cele din urmă văduva armatoru- 
lu. Mă plictiseam de moarte pe insula 
asta şi mulţumesc lui D-zeu că mi-a tri- 
mis un tovarăs de su.ermţă. 

Ei tă auiră muită vreme astfel. Crepus- 
culul — atât de vremelnic la tropice — 
facuse loc 
mate. Naufragiata aprinse focul si pregăti 
masa : câteva felii de ananas proaspăt. 

Aceşti noui Robinsoni cari nu văzuseră 
de au de zile nici o față omenească aveau 
multe să-și spună. In special tânăra 
văduvă era satisfăcută de venirea aces- 
tu: om alb. care în definitiv nu avea de 
ce să-i displacă, deoarece era tânăr şi 


tettette 


unei nopti liniștite si parfu-; 


frumos.  Comandorul. avea intr'adevšr 


prestanța unui sportman desăvârşit. 

C'onversatia lcr, sub poetica complici- 
tate a stelelor sclipitoare, deveni fami 
liară cu timpul: Așezaţi unul lângă altul 
pe un trunchiu de arbore. ei alunecară 
pe povârnișul primejdios al mărturisiri- 
to: 


Deodată, tânăra naufrugiată luă mâna. 


vecinului său şi, cu glasul sugrumat de 


dorință, cu privirea turburată de o anti- 


cipare voluptoasă, îndrăzni să vorbească: 
— Ah! Mortimer! Mulţumesc Destimu- 
lui care te-a călăuzit spre această insu- 


lă... Și ca să-ți dovedesc că nu regret vi-- 


zita d-tale, lasă-mă să-ți spun că dacă 


pot să-ţi acord ceva care să-ți facă plă-, 
cere, dacă e în puterea mea să-ţi împli- ` 


nesc o dorinţă, oricare ar fi ea. nu aj de 
spus de cât un singur cuvânt... Te ascult. 
„Frumoasa văduvă lăsă ochii în jos 
Comândorul se  aplecă spre dânsa și-i 
şopti cu glas timid: 


— Ah! dac'ai avea o sticlă de whisky! ` 
- 


Trucul creditorului 


Personagii : El şi Ea ; două exemplare 
umane de o perfecțiune rară. El are 
douăzeci și cinci de ani, e brun, viguros, 
iin, elegant. Ea are aceiași vârstă, c 
brună, suplă, sveltă și plină de tempera- 
ment. Pe deasupra mai e și înțelegă- 
loare, ceeace — s'o recunoaştem — e 
lucru rar, 

EL (e pictor si începe să fie cunoscut). 

EA îl admiră. 

EI se adoră. 


(Acelora cari găsesc că această pere- 
che este prea ideală, le spunem : aștep- 
taţi câțiva ani; viața își va fi desăvârșit 
opera. Pentru moment însă insistăm ; se 
iubescu se adoră, nu pot trăi unul fără 
altul). 


El lucrează. Ea se joacă cu pisica. 

Se aude soneria dela intrare. 

EL. — Trebue să fie croitorul. 

EA (cu jumătate de voce). — De unde 
știi ? 

EL. — E*o presimțire, 

EA. — Să nu-i deschidem... 

EL. — Da, da... : 


Rămân nemișcaţi, cu respirația oprită, 
ca si cum cel din fața uşii i-ar putea 
auzi. Se aude sunând din nou, 

El, (cu voce imperceptibilă). — Nu 
vrea să plece. (Se aude sunând din nou). 

EL — Il cunosc. E in stare să sune 
până mâine dimineață. Ascultă, prime- 
şte-l tu... li vei spune că nu sunt acasă... 
și nu va avea încotro... Va fi nevoit să 
plece. 

EA (fără entuziasm). — Vrei să...? 

EL. — Te rog... 

EA (care nu-i poate refuza nimic). -— 
kret Dar să ştii că îmi este foarte pe- 
nibil 

El trece in camera de alături. Ea se 
duce să deschidă. Intr'adevăr, e croito- 
rul. Un tip oarecare. 


CROITORUL. — Bună ziua, doamnă, 
EA. — Bună ziua, domnule, 


CROITORUL. — Hm! Imi pare foarte 
rău... E a treia oară când viu... Sunteţi 
sigură că a plecat în oraş ? 

EA. — Bine 'nţeles, domnule. Nu cre- 
deti ? 

CROITORUL. — Ba da... ba da... Va- 
săzică... Nu e acasă ? 

EA. — V'am spus doar! s3 SQ 

CROITORUL. — Adevărat ? 

EA. — Insistenţa dvs. e ofensătoare! 

CROITORUL. — Atunci, îmi 
bine... Mă bucur că nu e acasă... Căci 
sunt nebun... 


mărturisesc dragostea mea... Te ador ! 


(Luând-o în brațe). O sărutare | Nass A 


o sărutare! Te iubesc! 


EA (căutând să scape, îngrozită). i. 


Paul! Paul! a - 


(Paul iese din camera alăturată, vede ` 


scena și se repede la croitor) : 


EL. — Mizerabile ! Cum îndrăznești ? 

CROITORUL (devenind calm si sco- 
tànd o factură din buzunar). — Ştiam că 
sunteți acasă, domnule Paul. Vă rog 
să-mi plătiți datoria, 


A a ud i i mat ic i a în i 


pare . 


nebun după d-ta.. De. 
multă vreme voiam să vă spun, să vă 
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COCE- T AT K: 

ION 

Madam lonescu, după ce a trecut săr- 
bătorile Crăciunului, se pregătea să 
spânzure pe pereţi niște tablouri pe 
care le căpătase in dar dela niște rube- 
denii. Lângă ea sta Ion rândașul, un 
flăcău venit de curând de la țară. După 
ce se gândi mai multă vreme la chipul 
cum să aranjeze tablourile, madam Io- 
nescu spuse lui Ion să se cațăre pe sca- 
ră şi ea rămase jos de unde dădea ta- 
blourile rândașului. Cum madam lones- 
cu purta o rochie foarte decoltată, 
ochii lui Ion nimeriră în corsajul fru- 
moasei femei, 


După ce sfârși cu aranjatul lor, ma-. 


dam Ionescu spuse lui Ion: 
— Ei, Ioane, îți plăcu talentele mele? 
Ion, care era cu gândul la cele două 
rotunțimi din corsaj, răspunse repede: 
— Imi plăcu, coniță, cum să nu-mi 
placă, dar la noi în sat le spune altfel. 
— Cum le spune, loane ? 
— Piept dă fomeie! 


MITICA 


La cafenea partida de cărți este in 
toi. Deodată Mitică trânteşte cărţile pe 
masă: 

— Ei, Mitică, ce te-a apucat ? 

— Mare bou am fost! 

— Adineauri ? 


— Nu, acum cincisprezece ani! 

— Ce s'a întâmplat atunci ? 

— Ascultaţi. Acum cincisprezece ani, 
am fost nevoit să rămân peste noapte 
la un han din Brașov. Hanul era ţinut 
de o femeie tare frumoasă. Eram singu- 
rul mușteriu, După ce-am mâncat, m'am 
dus la culcare,  întovărășit de hangiță 
care m'a întrebat dacă mai am tre- 
buință de ceva. Nu! i-am răspuns. Si 
imediat m'am băgat sub plapomă. Dar 
nu trecuse nici cinci minute de când 
eşise hangița din odae, că aud ciocănind 
in use. Era tot ea... 

— Domnule, nu aveţi trebuință de ni- 
mic ?,.. 


— Nu! 

— Vreţi să vă mai acoper cu o cu- 
vertură ? 

— Nu! 

Peste două minute am adormit. 

Nici nu ațipisem ca lumea, când aud 
iar bătăi în use. 

— Intră, 

Era tot hangița. Glăsui: 

— Domnule, nu vreți să mai pun un 
buștean pe foc? 

— Nu! E destul de cald în odae; a- 
fară de asta, vreau să dorm căci sunt 
tare obosit ! 

— Păi nu văd nimic în toată istori- 
sirea asta care să te necăjească atâta, 
Mitică! zise un jucător. 

— Cum să nu omule! Abea acum 
am înțeles eu ce vroia femeia asta fru- 
moasă dela mine |... 


FACTURA 


— Conaşule, a venit instalatorul. _ 

— Ce vrea? 

— A 'adus factura. . 

— Bine. Las'o aici. Spune-i că voi trece 
mâine să plătesc. 

Coriolan Papadima, cunoscutul literat, 
deschide plicul și desfășură o foaie de hâr- 
tie cu en-tête: Zaharia Piteșteanu. Insta- 
laţiuni sanitare. — Strada Curtea Veche, 
no. 14. 

Sub acest en-tête se succedau un nu“ 
măr impresionant de rânduri scrise la 
mașină. 

Coriolan Papadima se instală în fotoliu 
şi savură documentul de mai jos: 


VERIFICAREA ROBINETELOR DIN 
IMOBIL PENTRU INSUFICIENȚA DE 


DEBIT 
Deschis robinetul . T. i a! ANDI G 
Constatat insuficiența debitului . . lei 3 
Inchis robinetul după constatare . lei 5 
Timpul pierdut. . . . lei 10 


Inchiderea contorului de apă pentru 


lucrări . ELENU G „lei 50 
Scoaterea vechiului robinet . „lei 100 
Inlocuirea cu un robinet nou . . lei 360 
Sudură cu cositor . „lei 65 
Montarea robinetului . . lei 55 
Cauciuc pentru inchiderea erme- 

dia ius nt S. puk sati . lei 55 
Timp pierdut . . le 4 


Discutat cu clientul despre cauzele 
probabile ale defectării „Timp 
IDOL ss u ae aa . lei 50 

Concluzii verbale cu privire la in- 


suficiența debitului . . lei 12 
Strângerea uneltelor . . Jei 10 
Total . . 754 


Scriitorul rămase gânditor în fața ace- 
stui ciudat dozaj cu picătorul al timpu- 
lui şi sforțării instalatorului; dar fiindcă 
exactitatea acestui dozaj nu putea s'o ve- 
rifice, plăti foarte simplu factura si nu se 
mai gândi la ea. 

Ori, după doi ani dela această întâm- 
plare, servitoarea i-a adus o cartă de vi- 
zită pe care scriitorul a citit surprins: 

e 


ZAHARIA PITEŞTEANU 
Mare industriaș 


— Să poftească! 

Si d. Zaharia Pitesteanu intră. Era un 
om dolofan cu fața congestionată si de o 
limbutie neobişnuită: 

— Iubite maestre, zise el, am venit să 
vă rog ceva care... Iată despre ce este 
vorba: unii oameni după ce fac avere, în- 
cep să comită prostii. Unii comanditează 
teatre, alții cumpără grajduri de curse... 
Eu, am întemeiat un ziar: Alarma de- 
mocratică. Intotdeauna am vrut să fiu di- 
rector de ziar. L-am angajat si pe Flori- 
dor Căpăţână dela Goarna. El a găsit 
titlul si tot el mi-a sugerat să fac apel 
la dvs. Am vrea să aparem dela început 
cu una din spiritualele dvs. cronici, 

— Nu ştiu dacă... 

— Và puteţi rezerva subiectul. Cât pri- 
veste condițiunile, le primesc dinainte. 
Nici măcar nu vreau să le cunosc acum. 
Le primesc fără rezervă. Vă rog! Avem 


nevoe de articol pentru data de 4 Februa- 
rie. 

— Fie. La 4 Februarie veți avea arti- 
colul. 

In ziua fixată, fostul instalator a pri- 
mit articolul lui Papadima, spiritual ca de 
obiceiu şi l-a publicat în primul număr 
al Alarmei democratice. Cronica a făcut 
senzație. 

Pes:e câteva zile însă, d. Zaharia Pi- 
teșteanu a primit un plic din care a scos, 
nu fără stupoare, o filă de hârtie cu ur- 
„mătorul conţinut: 

Antrepriză de cronici, fantezii şi articole 
de fond 


CORIOLAN PAPADIMA 
Executarea unei cronici pentru ziarul 
„Alarma democratică“ 


Deschis robinetul imaginaţiei. . lei 300 
Examinat diferite subiecte variate 

și ales unu] din ele. . . . . lei 465 
Inchis robinetul imaginaţiei . . .lei 300 
Furnizat un subiect nou. . . Jei 1000 
Aşternerea lui pe hârtie. . . . lei 335 
COB hârtiei a aa Cel 10 
Două neologisme inedite. . . . lei 90 
ZICE EDIRNE, i e rap 48. 100 
Cinci calambururi . . . . . . lei 100 
O comparaţie originală . . . . lei 80 
Timp pierdut . lei 220 


Una semnătură de primă calitate . . 1000 
Reciti:rea articolului . “y a e rea Ell, 100 
Corectarea unei greșeli ortografice lei 50 
Punciuație +... „lei 250 
Timp pierdut MR: . lei 500 
Aşezarea condeiului şi închiderea că- 
Dinapa ma E aaa ale A . lei 100 


Total lei 5.000 


C D 


Costul abonamentuiui 
la, ,VESELI A“ 


LA MEDIC 


Tase Pălămidă se duce la un medic 
celebru și se plânge cu amărăciune: 

— Dragă doctore, mă simt foarte 
rău şi sunt încredințat că viata de bur- 
lac ce-o duc nu-mi priește de fel. D-ta 
eşti al treilea medic pe care îl consult! 

— Şi ce ţi-a spus ceilalți doui ? 

— Primul m'a sfătuit să mă însor, iar 
al doilea să plec pentru șase luni la 
munte ! 

Acum, doctore dragă, sunt curios să 
văd ce mă slătuești d-ta: 

— Insoară-te apoi du-te și stai cu 
nevasta șase luni la munte! 


REFERINŢE 


— lancule, tu-l cunoşti pe d. Morit 
Goldenberg ? 

— Da: Il cunosc biue de tot. 

— Ce fe: de om este? 

— De când s'a lăsat de negoţ, sa tă- 
cut om foarte cinstiti!!! 


LA GARA 


Logodnicul bâlbâit. — Incă do do... 
două cu... cu... cuvinte : te... te 

Logodnica, — Repede că pleacă tre- 
nul | 

Pe al doilea telegrafiază-mi-l. 


MITICUȚA 


Miticuţă, șase ani și două luni, nu știa 
cum trebue să se poarte atunci când 
părinţii lui au pe cineva la masă. El avea 
urâtul obiceiu să spună, față de toată 
lumea: „mămico, vreau să merg afară!” 

Madam Mitică, bună educatoare, l-a 
mustrat într'o zi zdravăn: 

— Netotule ! Un copil la vârsta ta, nu 
trebue să vorbească aşa! Pe viitor, când 
vei avea nevoe să mergi afară, spune că 
te doare capul, şi eu o să știu imediat 
ce vrei tu! 

— Bine, mămico, de acum încolo așa 
voi face. 

De anul Nou, părinţii lui Miticuţă au 
poltit la masă o sumedenie de oaspeți şi 
Miticuţă şi-a îndopat burta cu tot felul 
de bunătăți. 


Spre stârșiiul mesei, el a început să ` 


se sucească pe scaun si să se insălbe- 
nească la chip. Dar nu a scos nicio vor- 
bă. Madam Mititcă a băgat de seamă 
ciudata purtare a odraslei şi i-a urmărit 
toate mișcările îngrijorată. Văzând că 
Milicuţă continuă să se sucească pe 
scaun, l-a întrebat: 

-— Miticuţă dragă, ce ai ? 

Miticuţă a răspuns ușurat: 

— Nu mai am nimic, mămico! Adi- 
ueauri m'a durut ‘puțin capul, dar acum 
mi-a trecut, 


AL ZIARULUI 
ee AE 


: 1941 | 


TB: i 


Despre dragoste si femei 


O pereche de indrăgosti'i te fac să te 
gândeşti la doui soldați dușmani care se 


‘tin unul pe altul de guler, crezându-se 
“fiecare prizonierul celuilalt ! 


* 
Cele mai adesori, unele temei, spre a 


“uita un păcat înfăptuesc altul, la fel ca 


bețivii care nu-și mai amintesc de pri- 


“mul pahar după al doilea... 
* 


Frumusețea este singura calitate a 
femeii care face pe bărbat să simtă un 
sentiment de umilinţă. 

* 

Te simti mai nefericit atunci cànd te 
crezi înşelat decât atunci când eşti 
sigur ! 

* 

Marele corupător al femeii este... fe- 
meia. Bărbatul nu co:upe. El profită 
doar de rezultat. 

* 

Când o femeie pl se, nu ştii nici- 

odată dacă asta îi face bine ori rău! 
* 


Atâta vreme cât un bărbat rămâne 
crud, o femeie poate nutri speranțe. 
Din momentul când a devenit bun, totul 
e pierdut ! 

+ 

Când un bărbat se plictiseşte; are ne- 
voie să fie stimulat; când o femeie se 
plictiseşte, are nevoie să lie reținută ! 

* 


Pentru o femeie care a iubit, si re- 
mușcările sunt un chip de a fi amore- - 
zată ! 


* 
A asculta explicaţiile unei femei, în- 


seamnă “a capitula. 
* 


Singurele scrisori de dragoste care 


sunt de un oarecare folos sunt scriso- 
rile de despărțire ! 


CEA MAI 
FRUMOASA 
LUCRARE DE 
ACEST GEN 
DIN ȚARĂ 


STITI 555 


LUNA DE FIERE 


— Când cânt te superi, şi totuşi ai vrea să fiu o Stea... 
— Bine înțeles... cea mai apropiată e la un milion de kilometri! 


—— oOoAe 


Taxa poștală plătită în numerar conform aprobării Dir. G-rale P. T. T. Nr. 24.464/939. 
TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“, STRADA BREZOIANU 23—25 BUCUREŞTI (ROMÂNIA) 


E Ekini: 


6 Februarie 1941.— Nr. 7 ANUL XLIX 


ÎN lia 


— Nu te inţeleg deioc. De ce înveți ski-ul cu un profesor de șaptezeci de ani ? 
— Fiindcă cu el cădarile nu sunt primejdioase. 
Lei sS. m 
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Proprietar : 
Bec. Anon, „Universul“, Bucureşti 
Bir. Brezoianu 23—25 


6 FEBRUARIE 1941 


[ ANUNTURILE | 


Cititi vreodată anunturile din zia- 
re? F tot ce poate fi mai interesant si 
mai sincer. Un sociolog, un istoric filo- 
zoÍ care, peste o sută de ani, va vroi să 
reconstitue viata epocei noastre, va 
trebui să se ferească de cantitatea con- 
fuză şi contradictorie de ştiri impri- 
mate in corpul ziarelor. Singure anun- 
{urile reprezintă documente serioase. 
irecuzabile 

„Aşi da de suflet băiat de opt luai, 
lrumos, sănătos, unei familii cinstite și 
cu dare de mână. S, C. la ziar”. 

lar dedesubt, această cerere: 


„Se caută câine lup rasă curată, Oter 
preț bun. O. K. la ziar”. 

Sociologul din 2041 va începe prin 
a-și face o idee despre transacțiile epo- 
cei noastre: copiii erau oferiţi gratis pe 
piată, iar câinii ceruți contra plată. 

Va deveni însă 
când va citi: 

„Domn și doamnă fără copii, vor să 
adopte imediat. copil de oameni săraci 
sau orfan, în schimbul unei sume oare- 
cari pentru întreținerea copilului”, 

Dar până la urmă, sociologul care 
va trăi în epoca civilizată dela 2041 isi 
va spune : 

— Strămoșii 
meni îngrozitori. 

Uneori se va distra citind: 

„Mare industriaș caută inginer celi- 


o idee mai optimist 


noștri erau niște oa- 
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— Nu, dragă Adam... Te asigur că nu 
sunt șarpele. Eu nu sunt decât viermele 
solitar, 
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era de rigoare in vremea noastră si 
dacă un tată de familie doritor să-și 
mărite fiica, avea obiceiul să o ofere 
ca primă acelui ce l-ar Ñ ajutat în 
industria sa. 

In orice caz va admira sinceritatea a- 
cestui industrias care semnalează din- 
nainte riscul viitorului său colaborator. 
Uzina şi fiica formează un lot indivizi- 
bil. Ori amândouă, ori nimic, cu tot de- 
liciosul eufemism; „eventual”. 

Căci e sigur că dacă peste 
inginerul declară: 

— Vreau să colaborez la producția 
d-tale industrială, dar nu pot colabora 
la reproducerea familiei d-tale, locul 
său va deveni vacant la tatăl-socru 
eventual. 


trei luni 


Istoricul va rămâne visător in fața a 
cestui roman de dragoste si afaceri. Dar 
va zâmbi amuzat citind anuntul de mai 
jos, publicat de un ziar de după amiază: 

„Alenţiune poeți! Se caută versuri, 
fabule, catrene de maximum 12 rânduri 
pentru a servi de reclamă unui biberon 
cu bretele. Rime în ON și ELE” 

In felul acesta se va afla că mece- 
nații secolului trecut nu se  mulțumeau 
în filantropia lor universală de a oferi 
susacilor biberoane cu bretele, ci dă- 
deau de lucru literaților, cari erau in- 
vitati să scrie catrene de cel mult 12 
rânduri, 

Poezie alimentară se scria şi pe vre- 
muri după comandă. Se cântau in ca- 
trene virtuțile pudrei si cremei Flora, 
calitatea vinului Știrbey şi altele. 

Preferinta pentru vinuri (bune sau 
rele) a unora din poeţii noștri, datează 
de atunci. 

Dar astăzi? Plâng pe sărmanii poeti 
contemporani, cari căutând mer'tele bi- 
beronului cu bretele, vor deveni clien- 
ţii pătimași ai Lăptăriei Comunale! 


t ` . 


Treizeci de cârciumi 


— PREFAȚA — 


Sa făcut înir'o vreme, "mi-aduc 
aminte, socoteala, cât din viată, pe- 
trecem trezi, conștienți şi cât în 
somn (în afară, prin urmare, de legi, 
de orînduiu.ă reglemen'ată, si s'a gă- 
sit că jumătate din existenţă sa scur- 
ge de dorul lelet, fără folos, decit pen- 
tru partea vegetară a regulei matu- 
rei. Să sforăi, deci. douăzeci şi cinci 
de ani, căci cam cincizeci ar fi mij- 
locia vieţei, este un rol de favoare pe 
care natura l-a atribuit omului sa- 
piens, mai ales lui, ca să poală răs- 
punde cum se cuvine multiplelor şi 
variatelor obligaţiuni pe care le con- 
tractează din momentul când își dă 
osteneala să se nacwcă si până când 
trece întru Domnul. 
` Noroc cu alegerile cari mai rup pe 
somnoros din beatitudine. Noroc cu 
tripourile, cani tim deștept şi pe prost; 
noroc cu războaiele, cari te înfundă 
în mocirla șanțului, și sub simfon.a 
mitralierei te țin, vrând nevrînd, sub 
farmecul vieței vii; noroc, în fine cu 
apucăturile energice ale unora 
cari te smulg din visele daurite 
și te trântesc cu coastele de rea- 
titate — căci altfel, cu beteşugurile i- 
nerente firei noastre supuse strică- 
ciunei, am dormi cu chibzutaia asta 
fiziologică toată vidța cea fecundă, 
iar pentru trezie wam rezerva decât 
perioada de reumatisme, de crize re- 
male şi dureri absurde, într'un. cuvint 
perioada care wo dorim, întradevăr, 
dar o petrecem numai în profitul 
spițerului, a moașelor şi a operatori. 
lor de bătături. 

Dar, afară de cazul colicelor de rì- 
nichi, față de cari se recomandă die- 
tă strictă pentru cei cu viț-ul... mân- 
cărei, încolo chiar oamenii cu me- 
tehne cari ar trebui să-i dispenseze 
de serviciul activ şi să-i orînduiască 
la partea sedenteră, calcă prescrip- 
ţia, şi în' loc să doarmă jumătate din 
viață, lar jumătatea cealaltă s'o puite 
în serviciul aspirațiilor naționale, rup 
cincizeci la sută si din jumătatea a- 
ceasta ca $o închine cârciumei, unde 
românii pun la cale trebile publice, 
între două pahare, cum le punea ro- 
manii, la bdie între două ape. ` 
„Acum că cârciuma se  Chiamă 
„Capşa“ ori „Niță Berechet“; ,Ro- 
yal“ sau „Matache Fleșcăitul“; „IOT- 
dache“, „Bola Rece“, „Curcă“, ori 
„Sarmaua Ideală“ — lucrule acelaș, 
treaba se petrece aidoma. ' 

Ar fi dar nedrept ca într'o vreme 
cînd presa caută să deslineze sublili- 
tățile diplomatice și să pipăie înpon- 
derabilul în uriașul proces dintre 
cele trei seminţii în răsboi, să lăsăm 


Pagini din trecut 
Ei 


de G. Rădulescu-Arhibald 


neglijată cârciuma, forul unde se 
discută si se dqu îndrumări peniru 
ceeace va să fie soarta neamuui no- 
stru. acum si pururea. 

Am studiat treizeci ca să abund în 
exemple, dar mă puteam opri la tre! 
sau merge până la treisule — fiindcă 
nu e deosebire de cît în vopseaua 
vinghercei cu care se prezintă clien- 
tul; fondul terenului pe care e clădi- 
tă cheresteaua celor cari se adună la 
cârciumă ca să daa dintr'inșii, acolo, 
ceeace e mai prețios, este veșnic şi 
întru totte acelaș, fie că-i chiamă 
Marghiloman, Toţoi, fie că li se zice 
cinstit: Nae Borșitul, Mănăilă Saşiul 
sau Marin al Buldârei. 

Sade bine, însă, ori cât de utopic 
ar fi autorul acestor monografii, să 
puie pe Capşa la tocul de frunte; pe 
Capșa, unde de o jumătate de veac 
se cheltueşte, în opinteli, vlaga atitor 
descendenţi de ai cafegiilor de prin 
ostroavele grecești veniti aicea în 
chervanul cu calabalic al fanarioţiior 
și ajunși cu vremea, eleșteul din care 
se pescuesc la ziua de cumpănă, mo- 
fluzii cărora li se zica factori respon- 
sabii. 


PRACTIC 


GOSPODINA. — Nu pot să viu jos, 


mi se arde mâncarea! 


Gălăuza celibatarului 


Călăuza celibatarului nu trebue să ră- 
mână unica lucrare din această categorie 
Invătământul este un lucru de mare în- 
semnătate si suntem datori să ne instruim 
din cea mai fragedă copilărie şi până la 
adânci bătrâneţe. 

Plecând dela acest udevâr etern, ne-am 
hotărît să oferim cititorilor noştri prima 
lucrare dintr'un mare ciclu pedagogic in- 
titulat * Cum să ne purtăm în viaţă 


1. — CĂLAUZA CELIBATARULUI 


Există mai multe tipun de celibatan. 
Categoriile cele mai întâlnite sunt: cate- 
goria grea, uşoară, cocoș, pană, muscă, etc. 

Tot: sunt ameninţaţi de zeul Amor, care 
vrea să-i străpungă cu cea mai prime)- 
dioasă săgeată a sa: Căsâtoria. 


Dianele cari urmăresc pe Acteonii ce- 
hbatari, recurg la toate mijloacele pentr 
înlăturarea acestui flagel social. 

La bal, dacă dansatoarea e frumoasă, se 


recomandă celibatarului s'o lase brusc de 

la primele tacturi și să invite pe mamă-sa. 
Efectul liniştitor se manifestă imediat. 
Pe stradă, celibatarul trebue să meargă 

cu capul sus, dar cu ochii plecaţi ; în nici 


un caz nu trebue să tragă atenţia fetelor 
de măritat. . 


Se recomandă purtarea verighete pen- 
tru a se evita întrebările insidioase cu 
privire la singurătate, plictiseală, etc. 

Orice celibatar, pentru a descuraja pe 
vânătorii matrimoniali, trebue să ducă n 
viaţă cât se poate de dezordonată * 

a) Să se scoale la ora 11. 


b) Dela 11—1 să ia aperitivul cu pre 
tenti. 


c) După amiază 
„sra 19. 


d) Dela 19 până la 20, aperitive. 


e) Dela 20 şi până după miezul nopņpi 
va petrece la bar, 


f) La nra 3 dimineața va parcurge stră- 
zile principale în stare de ebrietate. 


g) Să se reîntoarcă în zori acasă, făcâud 
sgomot pe scară, pentru a-i tăia pofta 
portarului să mai dea referințe bune des- 
pre dânsul 

De câte ori.e invitat în vre-o famile, 
celibatarul va apare într'o ţinută negli- 
1entă, va mânca sgomotos şi lacom, iar 
la sfârşitul mesei va istorisi anecdote pl- 
părate. 

Peste tot va spune că e ruinat și că ar 
dori să trăiască de pe urma femeilor; 

Va fuma cu pipa în saloane şi va 
mânca usturoiu înainte de a se duce în 
vizită, í 

Dacă după aceste mici precautiuni, se 
va mai găsi o fată care să primească să-l 
ia de bărbat, atunci înseamnă că e rahi- 
tică şi suferă de strabism sau alte tur- 
burări psihice. ? 


să doarmă până ja 


PREFET =. 
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he 
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UA TIP rrosocos, 


Mustea are un foarte grav defect: se 
imbufnează enorm de repede. Când era 
mic, rămânea ceasuri intregi fără să 
sugă, dacă se supăra pe doică; apoi, 
mai târziu, in liceu, nu vorbea săptă- 
mâni întregi cu unii din colegi. 

Mustea s'a însurat, si, natural, la cea 
mai mică ceartă cu nevasta, el își arată 
urâtu-i caracter: se imbuinează. După 
cea mai neinsemnată discuție, după cea 


mai mică neințelegere, rămâne ceasuri ` 


intregi tăcut, apoi zile, săptămâni. Ade- 
sea doamna Mustea are impresia că e 
măritată c'un om mut. Lucia e foarte co- 
chetă și cheltuitoare; vă puteţi deci les- 
ne închipui că motivele de ceartă nu 
prea lipsesc în căsnicie, 

„Astiel, matematicește, cincisprezece 
zile pe lună, mutism desăvârșit din par- 
tea bărbatului ei. In dimineața asta, ei 


++... 


sunt în termeni buni, și Mustea vorbes- 
te consoariei : 

— Grăbeşte-te, dragă, plecăm pentru 
opt zile la mama mea la Sinaia, și tre- 
nul pornește din gara de Nord la ora 9 
și 7 minute. : Ç 

Lucia isi pune o voaletš deasš pe 
faţă. 

— Sunt gata, puiule. 

Ajung în gara de Nord. 

Se instalează intr'un compartiment. 

Trenul pornește. 

— Ce bine-mi pare, Lucio, suntem 
singuri în compartiment. 

— Ce drăguţ ești astăzi, 
Vino de mă sărută. 

— Scoate-ţi întâi voaleta. 

Lucia se execută. 


— O! asta-i prea mult ! 
— Ce? 


Musteo! 


— 


— Pentru Dumnezeu | Trebuia să-mi extragi măseaua din fund! 
— Puţintică răbdare ! Ajungem noi si acolo! 


— Te-ai bolt ca o cocotă! Ce mult 
roşu! Ce sunt pleoapele astea cu atâta 
negru ? 

— Tâmpitule | 

Discuţia alunecată pe panta asta, se 
animează. š 

Incepe cearta. 

Rezultat ; 

In colțul din dreapta, tremurând, Lu- 
cia iși lustruește agresivă unghiile-i ro- 
ze. In colțul din stânga, pregătit spre 
îmbufnare, cu buzele strânse, Mustea 
se adânceşte in citirea „Universului'“. 

— Ce caracter păcătos! Tie ţi-ar 
trebui o nevastă imbulnată; fac prin- 
soare că nai să-mi vorbeşti până la 
Sinaia. 

Mutismul continuă, îmbufnatul se 
ghemuește în colț, destul de departe de 
nevastă: ai zice doi streini cari călăto- 
resc in acelaș compartiment. 

O gară. 

Un tânăr 
ment. 

Priveşte atent pe ocupanţi. In stân- 
ga, un domn burzuluit citește gazeta. 
In dreapta, o femeie încântătoare. 

Se aşează in fata Luciei, surâzând 

Lucia surâde și ea. Popa 

„O bucureşteancă, gândeşte el, poate 
o cocotă: e atâta de fardată !" 

El surâde din nou: ; 

Lucia scoale din poșetă o tigare. 

— Vă supără fumul ? 

— O ! doamnă, de fel! 

— Dar pe d-vs, domnule ? întrebă ea, 
răutăcioasă, adresându-se lui Mustea. 

Imbufnatul scoate un mormăit confuz. 

— Ce bivol, călătorul ăsta, zice tână- 
rul încet. 

Lucia surâde, y 

Călătorul din colț își citește ziarul. 

El vorbeşte Luciei. 

Ea-i răspunde. " 

Imbufnatul, cu ochii pe ziar, se plicti- 
seste în colț. Ce tupeu la tânărul ăsta! 
Și ea răspunde, păcătoasa. 

Dar îmbufnarea e mai tare decât ori- 
ce și Mustea continuă să tacă. 

Tânărul devine îndrăzneţ. 


Deodată Mustea zărește genunchiul 
călătorului alipindu-se de cel conjugal, 
iar un braț îndrăzneţ prinzând ofensiv 
talia Luciei. 

Asta-i prea mult. 

Mustea se ridică și iese din mutism. 

— Ascultati, nu vă este de fel rușine? 

— Ce te privește pe d-ta? zice tâ- 
nărul; slăbește-ne ! 

— Ce mă priveşte ? se rățoește Mus- 
tea. Ştii că ești nostim: sunt bărbatul 
doamnei, bărbatul ei! 

Seducătorul rânjește : 

— Bărbatul doamnei ! Spune-o la al- 
ţii ! Ai stat tot timpul în capul celalt al 
compartimenului, nu i-ai vorbit de fel 
de când m'am urcat în vason, nu te-ai 
amestecat în conversație! Bărbatul 
doamnei ! Prea mă crezi gogoman, dom- 
nule ! Ştii că ești bine! Regreţi poate 
că nu poți face ceiace fac eu, fiind in- 
vidios pe chilipirul dat peste mine! Băr- 
batul doamnei ! Ascultă, dacă te mai a- 
mesteci intre mine şi doamna, — și tå- 
nărul scoase în relief niște bicepşi for- 
midabili, — să știi c'am să-ți sparg ca- 
pul, idiotule ! 


elegant intră în comparti- 
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Incontestabil, trăim vremuri foarte 
grele. 

Traiul s'a scumpit. De aceea un mare 
cugetător al nostru a exclamat, scos din 
pepeni: 

—- Cum de mai are dracul coadă, când 
sunt atâţia cei cari îl trag cu disperare 
de această mult încercată anexă? (in 
schimb sint foarte puţini aceia cari ar 
putea spune că lau apucat pe Dumne- 
zeu... de un picior). 

Asa fiind lucrurile, am găsit nimerit 
să obținem o convorbire cu Nea Iancu 
Eimbirică, din Dobroteasa, un fruntaș al 
nevoiaşilor, cizmar subțire — deși per- 
soană foarte corpolentă în viața sa par- 
ticulară. 

L'am găsit la locuința proprie foarte 
trist, în pragul ușei și în picioare: 

Ce mai faci, nene lancule? intru 
eu în vorbă, așteptând să fiu poÍtit să 
intru în casă. 

— lacă stau. Stau pe gânduri, 

— la. dă-le'ncolo, nene lancule 

— Hai să stăm jos mai bine. 

-- Hai s'om sta. — Ce vânt te aduce 
pe la mine? 


— Aş vrea să-ți cer... 

— Apoi, dragă Trepăduș, ai nimerit-o 
rău. E criză mare, criză mare. Kilogra- 
mul de talpă... 

— Stai, nene lancule, că nu-i ce crezi 
Tocmai despre criză vroiam să-ți cer... 
o convorbire. 

— i-o dau, dragă Trepăduș, asta 
ţi-o dau bucuros. Ne-a topitără. Noi 
cismarii mai cu seamă, sîntem fierți. Aia 
cu specula, dom'le, iau șapte piei de pe 
noi. . 

— Adevărat, am auzit că s'a scumpit 
pielea rău de tot! 

— Ce stai de vorbă, dom'le ! , 

— Dar ori și cum, nene lancule, ați 
mai scumpit și dumneavoastră  ghetele, 
și tot acolo vine. Bietul funcționar, tot 
ăla duce greul... 

— Apăi de, puiule! Dumneata vor- 
- bești în bobote. Ce, crezi că-și mai face 
lumea ghete acum ca mai de mult ? Um- 
blă ca pe ouă, să nu strice talpa... 

— Dar de ce s'a scumpit talpa, meş- 
tere ? 

— Apoi să vezi dumneata: 
vine ialpă din străinătate de fel. 

— Dar noi n'avem la noi talpă ? 

— Talpa țării ? Parcă dumneata nu 
ştii ce uscată e! Dar dacă ar fi numai 
talpa! Da'ce nu s'a scumpiil Ata, un 


nu mai 


franc mosoru| Sfoara s'a scumpit așa, 
încât nici nu-ți mai convine să-l tragi 


” 
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pe cineva pe ea. Ba nici.. siret nu mai 
poti să fii, că prea te costă mult... Pâi- 
nea a ajuns mai scumpă decât cozo- 
nacul.., 

— Tot e o consolare, nene lancule, 
s'a ieltenit chiria... 

— Pardon, eu sint proprietar funciar | 

S'a ieftenit peștele... 

S'o spui soacră-tiil 

— S'au ieftenit o mulţime de. ar- 
licole | ` 

_— S'o fi ieftenit aiurea, da eu ştiu un 
singur lucru. Ştiu că dacă merge tot 
așa .. apoi nu mai merge... 

lancu Bimbirlic se indignase. 

Era cât pe aci să puie mâna pe un 
calapod și să mă diformeze de necaz, 
dacă nu s'ar fi gândit că nu sînt eu de 
vină că sa scumpit materialul cismă- 
resc. 

Amicul meu fruntaș nevoiaș, mi-a 
dat... ziua bună, eu i-am dat... mâna. 


Când să ies pe poartă 'mi-aduc 
aminte .. L 

— Mestere, să-ți mai spun ceva... 

— Ce? 


— S'au ieftenit și icrele negre... 


O fugă am dat până la redacţie de - 


teamă să nu mă... cârpească. 


ONB BU BIBI RU BALS BHEN GHDH BI DEU BULB LU BU EBU RDG DI arsu MENEG 


— N'ai de gând să termini firma 
accea? 

— Aşteaptă puțin. Vreau să-mi ter- 
min mai întâi tigarea! 


, 


Simloníi conjugale 


Virtutea unei femei căsătorite este 
mai mult o chestie de temperament; du- 
rează atât cât totul i se pare nou și se 
spulberă la prima adiere a unei pasiuni 
vinovate. 4 
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Femeia care nu și-a înșelat niciodată 
bărbatul este excepţia care confirmă 
regula. š 
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Bărbații isi înșală nevestele din obis- 
nuință ; femeile isi înșală bărbatii din 
curiozitate. Bărbații se aleg mai intot- 
deauna cu buzunarele goale în timp ce 
nevestele strâng miile la ciorap.. Şi ast- 
fel balanța căsniciei este veşnic în e- 
chilibru prin legea compensajiei: băr- 
batul dă — femeia primește. 


3 
Pentru ca un bărbat să poată păstra 
o femeie trebue să-i dea bani, bani şi 
iar bani. Femeia în schimb se dă pe 
sine — atunci când vrea să păstreze un 
bărbat. 


* 

Câte femei căsătorite știu că dragos- 
tea unui bărbat atârnă adesea de un 
menu apetisant și bine orânduit ? Căci 
bărbaţii sunt ca și copiii: gurmanzi si 
râvnitori după lucruri bune ! 


Doamnă, să-ți spun ceva la ureche; 


află că nu se păstrează dragostea unui 


bărbat dormind cu  bigudiurile pe cap, 
sub cuvânt că alifel :se strică perma - 
nentul; nici cu straturi de cremă intinse 
cu lopata pe față pentru a preveni ri- 
durile — căci soțul poate vrea să te să- 
cute si chipu-ți unsuros îi provoacă silă 
— dar mai ales, întâmpinându-l cu toa- 
leta mirosind a ceapă sau alte ingre- 
diente culinare. Ascultă-mă doamnă, si 
te va iubi mereu bărbatul — îţi garan- 
tez | k 
í %* 


O femeie măritată nu trebue să a- 


doarmă niciodată prima şi nici să se 


scoale ultima — căci ochiul critic al 
bărbatului este mai aspru decât al celei 
mai bune prietene. 


* S 
O statistică spune că bărbații insurati 
trăesc mai mult decât celibatarii. Pro - 


babil că celor însuraţi timpul li se pare 


mai lung. Precis. 
* 
O femeie inteligentă este comoara ca- 
sei. Pentrucă femeia inteligentă nu poa- 
te fi cicălitoare, nici geloasă fără motiv 


și nici frivolă — trei defecte cari mi- 
nează căsniciile de azi. 
* 


Există ceva mai frumos și mai dura- 
bil decât dragostea în căsnicie; priete- 
nia între un bărbat și o femeie bazată 
pe inteligenţă, cultură si înțelegere reci: 
procă. Dragostea estefurtunoasă, cu os- 
cilări si variații brusce în intensitate; 
prietenia însă este acordul perfect din- 
tre sufjet, simțuri si spirit. ` 
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Roman politist 


In jurul biroului masiv din bibliotecă 
trei bărbați discutau cu aprindere. Cel 
mai bătrân dintre ei explica celorlalți 
doi, dispariția unui colier de perle. Stă- 
pânul casei unde se săvârşise furtul a- 
dusese în ajun invitați din societatea cea 
mai bună a orașului. Deci se gândi să 
procedeze cu discreție, in așa fel ca 
nici unul dintre ei să nu bănuiască ceva. 

Primul lui gând fu să angajeze imediat 
un detectiv capabil. Acestui gând se 
datora prezența celor doi bărbați tineri 
in bibliotecă. 

După primele explicații cei doi se in- 
teresară pe rând; 

— Numele invitaţilor ? Câţi au fost 
la număr ? ; 

— Câte încăperi are, casa ? Câte in- 
trări ? Cum sunt situate camerele ? 

Apoi îl întrebară câţi servitori avea ? 
Unde erau situate camerele servitori - 
lor ? Trecutul fiecăruia dintre invitați, 
controlat discret, al prietenilor acestora, 
al servitorilor invitaţilor si al prieteni- 
ior acestora. Pe scurt, fiecărui individ i 
s'a completat câte o fişe, cum nu se poa- 
le mai scrupulos întocmită. 


Dar fiecare dintre aceștia avea rude, 
irați, surori, mătuși, unchi, copii, nepoți, 
etc. Unii dintre ei prin America, alții 
-in Africa sau în India. La oricare dinire 
aceştia s'ar H putut trimite: colierul. 
Timp de două luni de zile, cercetară, 
scotociră și iîntocmiră, grămădiră ra- 
poarte peste rapoarte si  cheltuiră o 
groază de parale. 

Bilanţul era următorul ; 

247 de indivizi, cercetaţi la fața lo- 
cului, fotografiați, iar, cu ajutorul unui 
sistem genial, li s'au putut lua la toți 
amprentele digitale. 

247 de fişe, completate dela naștere 
până la zi, a căror lectură ar fi tâmpit 
şi pe cel mai cuprinzător creer polițist. 

16 călătorii internaționale și alte 77 
călătorii continentale, cu un total de 
475.643 Km., înghițind până la un leu 
17.322.813 lei. Toate astea pentru un 
colier, a cărui valoare inițială era de 
15 000 lei. 

Ruinat, nefericitul amfitrion, fu ne- 
voit, spre a nu muri de foame, să-și în- 
străineze bunurile. 

In una din zilele următoare, pe când 
funcționarii „Serviciului Continental“ 
S. A. pentru transporturi de orice na- 
tură, ridicau masivul pian „cu coadă“ 
din salonul cel mare, unul din ei găsi, 
căzut înnăuntrul pianului, un colier mi- 
cut si delicat. Era tocmai colierul pe 
care-l căutau de două luni inteligenţii 
detectivi. 

In seara fatală, doamna casei uitase 
colierul pe măsuța de toaletă. Frufru, 
cățelușul miniatură, favoritul doamnei, 
iși  permisese gluma, vai, nevinovată, 
de-al ascunde în pian. 

lic, căi dal Carttarussa ' 


SUSCEPTIBILITATE 


— Cum îţi permiți? Dacă ești un gentilom, teleionează repede la poliţie 


că a intrat un bărbat la mine în baie! 


Proverbe vechiintâlcurinoi Avertizare 


Ai carte... n'ai nevoie să trișezi, 


Apa trece... pietrele se întrebuințează 
la pavaj 


Cine poate... oase roade și se numește 
câine, , i 


Mai bine să primești.., decât să dai. 


y£ 


Unde nu e cap... înseamnă că a fost 
ghilotinat. 


Cu răbdare și tăcere, se face și agu- 
rida miere... dacă-i pui zahăr. 


Ce poti face azi n'ai făcut eri. 
Adrnate de TRIS 


— Tu, mi-ai fost sortită mie 
Și te iau să facem... casă; 
Eu sunt soț şi tu soție.. 
Haide ! viața e frumoasă | 


Dar ascultă-mă „consoartă”, 
Să nu Íaci ca cele proaste; 
Bagă 'n cap: de grijă poartă 
Reuitatelor trei coaste | 

Că de n'ai să ţii la ele, 
Cum fac unele femei, 


Nu mă uit că's ale mele, 
Și-le rup pe toate trei! 


Relu Troacă 


$ 


